




अंतर र्ाष्ट्रीय हिन्दी समिति की त्रैमासिक मुख पत्रिका

विश्‍वा के लेखकों से

1.	 एक बार में दो से ज्यादा प्रविष्‍टियाँ न भेजें।
2.	 रचनाओं में एक पक्षीय, कट्टरतावादी, अवैज्ञानिक, साम्प्रदायिक, 

रंग-नस्लभेदी, अतार्किक, अन्धविश्‍वासी, अफवाही और प्रचारात्मक 
सामग्री  से परहेज करें। सर्वसमावेशी और व ैश्‍विक मानवीय  दृष्‍टि 
अपनाएँ। 

3.	अपनी रचना की प्रूफ रीडिंग करके भेजें| वर्तनी (Spelling) के 
लिए हम जिम्मेदार नहीं होंगे। इससे रचना की गुणवत्ता भी संदेहास्पद 
हो जाती है।

4.	रचना एरियल यूनिकोड MS या मंगल फॉण्ट (12) में भेजें।
5.	 पेज पर सिर्फ रचना का नाम और रचना ही लिखें। रचना छपने लायक 

फॉर्मेट में भेजें। 
6.	 रचनाएँ एक से अधिक हों तो अलग-अलग word और pdf 

document में भेजें।
7.	अपने बायो डेटा में डाक का पता, ईमेल, फोन नंबर ज़रूर भेजें। हाँ, 

ये सूचनाएँ उतनी ही छापी जायेंगी जितना आप चाहेंगे लेकिन हमारी 
जानकारी के लिए ये आवश्यक हैं। यदि आपकी पुस्तकें प्रकाशित हैं 
तो उनका विधा सहित उल्लेख भी करें। अपने बायोडाटा को word 
और pdf document में भेजें।

8.	 अपनी पासपोर्ट साइज़ तस्वीर अलग से भेजें। रचना के साथ अप्रकाशित 
और मौलिक होने का प्रमाणपत्र भी संलग्न करें।

9.	 रपट, रचना, समाचार के साथ के फोटो 250px तक होनी चाहिए। 
10.	‘विश्‍वा’ के लिए भेजी गई रचना दो महिने तक कहीं न भेजें।
11.	 इंटरनेट की सुविधा का दुरुपयोग करते हुए एक ही  रचना पचासों 

पत्रिकाओं में भेजकर अपनी और हमारी प्रतिबद्धता को सस्ता न बनाएँ।
12.	प्रवासी अपने यहाँ की किसी व्यक्‍तिगत उपलब्धि तथा सांस्कृतिक, 

साहित्यिक और सामाजिक हलचलों की सचित्र-प्रामाणिक जानकारियाँ 
उचित तरीके से भेज सकते हैं।

13.	यदि छंद का ज्ञान नहीं है तो कोई बात नहीं लेकिन यदि छंद में लिखें 
तो उसके अनुशासन का पूरा पालन करें।

14.	हिन्दी से इतर भाषाओं के जीवन मूल्यों और मानवीय गरिमा से संपन्न 
रचनाओं का अनुवाद भी भेज सकते हैं। ऐसे में जहाँ मूल लेखक से 
अनुमति आवश्यक हो तो वह भी संलग्न करें।

15.	पुस्तक की समीक्षा के लिए दो प्रतियाँ भेजें। हस्तलिखित, स्केनिंग और 
पीडीऍफ़ वाली सामग्री का उपयोग हम नहीं कर सकेंगे।

16.	किसी भी रचना पर किसी प्रकार के मानदेय का कोई प्रावधान नहीं 
है।

रचनाओं में व्यक्‍त विचार लेखकों के अपने हैं। उनका अंतर्राष्ट्रीय हिन्दी समिति की रीति-नीति से कोई संबंध नहीं ह।ै

यदि आप चाहते हैं कि आपके मित्रगण भी विश्‍वा पढ़ें, विश्‍वा से जुड़ें तो हमें उनका ई मेल का पता उपलब्ध करवा दें 
जिससे हम उन्हें विश्‍वा की पीडीएफ़ भिजवा सकें। संपर्क – mail@hindi.org
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कोई दो दशक पहले एक गीतिका लिखी थी– 
	 सबको प्रेम प्रसादी दनेा 
	 भले न सोना चांदी दनेा 
	 धपू हवा पानी चिड़ियाँ हों 
	 रोटी चाह ेआधी दनेा 
	 उत्सव में क्या तेरा मरेा 
	क् रिसमस ईद उगादी दनेा 
आज जब दनुिया में दसूरों के  संसाधनों पर कब्जे की होड़ मची 

हुई है और सारी दनुिया एक अदृश्य तनाव में अकड़ी हुई है तो यह 
बात फिर से और अधिक प्रासंगिक लगने लगी ह।ै 

हमारे शास्‍त्रों में कहा गया ह–ै
	 अयं निजः परोवेति गणना लघ ुचतेसाम ्
	 उदार चरितानां त ुवसधुवै कुटुम्बकम ्
और यही हमारे संविधान का ध्येय वाक्य भी ह।ै 
आपस में बांटने से सखु बढ़ जाता है और दखु घट जाता ह।ै 

बांटने के लि ए कोई दसूरा होना चाहिए। अके ला किसके  साथ क्या 
बांटे ? वैसे कहते हैं कि भजन और भोजन 
दोनों एकांत के वि   षय हैं फ िर भ ी सबके 
साथ कीर्तन, जागरण का अपना आनंद है 
और सामहूिक भोज का अपना एक मज़ा 
ह।ै एकांत साधना और तपस्या का महत्व 
है तो उत्सव और मलेों ठेलों की भी अपनी 
जरूरत ह।ै यही तो संस क्ृ ति  ह।ै इसीलिए संस क्ृ ति  प्रतिरोध और 
विरोध में नहीं, मले मि लाप में विकसि त होती ह।ै जहाँ व्यक्‍ति में 
विशिष्‍टता की कठा होती है तो वहीं सबके  साथ एकाकार होने का 
भाव भी कहीं न कहीं होता है क्योंकि मलूतः समस्त सृष्‍टि एक तत्व 
से ही बनी ह।ै प्रसाद कामायनी में कहते हैं–

		  एक तत्व की ही प्रधानता 
		  कहो उसे जड़ या चतेन। 
उत ्इसी भाव के लि  ए बना एक उपसर्ग हैं जो किसी भी संज्ञा 

को ऊर्ध्वगामी बना दतेा ह।ै यह 
संपर्क भे द से भिन्न भिन्न रूपों में 
लिखित और उच्चरित होता है 
जैसे  उत्कर्ष, उन्मेष, उच्छवास, 
उद्‍ग्रीव, उत्सव, उद्दीप्‍त, उज्ज्वल, 
उद्घाटन आदि। इस प्रकार उत ्का 
अर्थ ऊपर, ऊँचा, श्रेष्‍ठ आदि हो 
सकता ह।ै उत्स क ा अर्थ  स्रोत, 
झरना, उद‍्गम भी होता ह।ै

जैसे  पहाड़ से  अकस्मात 
झरना फ ट पड़ता है  किसी बच्चे  या मगु्धा  नायिका क ी बेसाख्ता 

सम्पादकीय

उत्सव में क्या तेरा मेरा 

हसँी क ी तरह। जैसे  पहाड़ कोई कल कल 
करती नदी बनकर हहराते  समदु्र से मि लना 
चाहता हो। कई दरे तक अके ले एकांत में बैठे 
व्यक्‍ति का उच्छ्वास। पथृ्वी के  गर्भ में इकट्ठा 
होती गैसों का किसी ज्वालामखुी के  रूप में 
फूट पड़ना। कहीं धरती को तोड़कर पाताल 
से  पानी का आकाश में उछल पड़ना जि से 

पातालतोड़ कआ ँकहा जाता ह।ै उत ्उछलना, उछालना, छलकना, 
छलकाना। 

ये सब प्रकृति के   उत्सव हैं। ऐसे ही मनषु्य खदु को कितना भी 
बड़ा माने लेकिन वह सबके  साथ ही सार्थक होता है और सार्थकता 
की यह इच्छा उसे सब भेदभावों को भलुाकर सब के  साथ एकाकार 
होने के लि ए प्रेरित करती ह।ै यही जीवन के  उत्सव हैं। 

उत्सव व्यक्‍ति की कठाओ ंको समाप्‍त करके  उसे सहज बनाते 
हैं। उत्सव में व्यक्‍ति देकर पाता है जैसे समदु्र का जल भाप बनकर 
ही वर्षा के  रूप में मयब्याज के  लाभान्वित होता ह।ै 

अगर जन्म  उत्सव है  तो सबके   साथ 
प्रेम परू्वक जिया गया जीवन अपनी समाप्‍ति 
के   बाद भी एक  उत्सव ही ह।ै जीवन का 
उत्सर्ग, न्यौछ ावर क रना। फ िर चाहे  एक 
झटके   में भगत सि ह की तरह हो या ति ल 
तिल कर दीपक के निर्वा  ण की तरह गाँधी 

का जीवन। जीवन और मतृ्यु दोनों एक कला हैं, एक उत्सव हैं। 
इसीलिए भारतीय दर्शन में जीवन अपनी सभी अपरू्णताओ ंके 

बावजदू एक उत्सव ह।ै 
दखु अके ले भी झलेा जा सकता है लेकिन सखु अके ले अनभुव 

ही नहीं किया जा सकता जब तक उसे सबके  साथ साझा न किया 
जाए। पेड़ भी सखू तो चपुचाप जाता है लेकिन जब बसंत आता है 
तो वह शिराओ ंमें, शाखाओ ंमें समा नहीं सकता, और फल पत्तियों 
और खशुब ूमें फट पड़ता ह।ै

कोई भी समाज उतना ही सभ्य, ससुंस क्ृ त और सखुी है जितना 
वह अपने उत्सवों में आपसी साझीदारी करता ह।ै उत्सव अके ले का 
हो ही नहीं सकता। जैसे अके ला ब्रह्म या परुुष कछ भी नहीं। उसका 
होना न होना बराबर। वह कछ भी हो सकता है  लेकिन सृष्‍टि नहीं 
जो अपनी समस्त नश्‍वरताओ ंके  बावजदू शाश्‍वत ह।ै 

हमारी स्वतंत्रता का यह 80वां उत्सव हमें अपने उत्स से सभी 
क्षुद्रताओ,ं कठाओ ंऔर भेदों से ऊपर उठकर जीवन और सहभाव के 
महा उत्सव से जोड़े। वैविध्य की एकात्मता का महाउत्सव। कट्टरता, 
अज्ञान, गरीबी, घणृा, भे दभाव, ऊँचनीच, असत्य  से आजादी क ा 
जश्‍न। सत्यमवे जयते!

–रमेश जोशी



विश्वा / जुलाई 20266

विशेष आलेख 

1857 के क्रांतिकारी 

शम्सुल इस्लाम 

10 मई 1857, दिन रविवार को छिड़े भारत के  प्रथम स्वतंत्रता संग्राम 
में दशे के हिन्दु ओ,ं मसुलमानों और सिखों ने मिलकर विश्‍व की सबसे 
बड़ी साम्राज्यवादी ताक़त को चनुौती दी थी। इस अभतूपर्व एकता ने 
अगं्रेज़ शासकों को इस बात का अच्छी तरह अहसास करा दिया था 
कि अगर भारत पर राज करना है तो हर हालत में दशे के  सब से बड़े 
दो धार्मिक समदुायों; हिन्दू-मसुलमान के  बीच सांप्रदायिक बँटवारे को 
अमल में लाना होगा और दशे के   इन दो बड़े धार्मिक संप्रदायों के 
बीच दरूी पैदा कराने के लि ए भरसक प्रयास करने होंगे। यही कारण 
था कि संग्राम की समाप्‍ति के  बाद इगं्लैंड में बैठे भ ारतीय मामलों के 
मतं्री (लॉर्ड वडु) ने भारत में अगं्रेज़ी राज के  मखुिया (लॉर्ड एल्गिन) 
को यह निर् देश दि या कि अगर भारत पर राज करना है तो हिन्दु ओ ं
और मसुलमानों को लड़वाना होगा और “हम लोगों को वैसा सब 
कुछ करना चाहिए, ताकि उन सब में एक साझी भावना का विकास 
ना हो।”

इस दर्शन को अमल में लाने के लि  ए गोरे शासकों और उनके 
भारतीय चाटुकारों ने यह सिद्धांत पेश किया कि हिन्दू और मसुलमान 
हमशेा से ही दो अलग क़ौमें रही हैं। सच तो यह है कि सांप्रदायिक 
राजनीति को हवा दनेा और भारतीय समाज को धर्मों के  आधार पर 
बाँटना अगं्रेज़ों की एक मजबरूी बन गया थ ा। 1857 के   स्वतंत्रता 
संग्राम में, जिसको अगं्रेज़ शासको ने ‘फ़ौजी बग़ावत’ का नाम दिया 
था, हिन्दुओ-ंमसुलमानों-सिखों के  व्यापक हिस्से एकजटु होकर ईस्ट 
इडंिया क पनी के   शासन के खि   लाफ  इतनी बहादरुी से  लड़े और 
कुर्बानियाँ दीं कि फ़ि रंगी शासन वि नाश के क गार पर पहुचँ गया। 
हालाकि अगं्रेज़ जीत गए लेकिन यह गद्दारों और जाससूो द्वारा रचे 
गए षड़यंत्रों की वजह से ही संभव हो सका।

इस महान स्वतंत्रता संग्राम की यह सच्चाई किसी से छपी नहीं 
हैं कि इसका नेततृ्व नानासाहब, दिल्ली के  बहादरुशाह ज़फ़र, मौलवी 
अहमदशाह, तात्या टोपे, खान बहादरुखान, रानी लक्ष्मीबाई, हज़रत 
महल, अज़ीमलु्लाह खान और शहज़ादा फ िरोज़शाह ने मि लकर 
किया। इस संग्राम में मौलवी, पंडित, ग्रंथ ी, ज़ मींदार, किसान, 
व्यापारी, वकील, नौकर, महिलाए,ँ छ ात्र और सभी जातियों-धर्मों 
के  लोग भी शामिल हुए और जानों की कर्बानियाँ दीं। हिन्दू-मसु्लिम 
सांप्रदायिकता के  मौजदूा झडंाबरदारों को इस ऐतिहासिक सच्चाई से 
अवगत कराना ज़रूरी हैं कि, 11 मई, 1857 को जि स क्रांतिकारी 

सेना ने  मसुलमान बहादरु शाह ज़फ़र को भारत का स्वतंत्र शासक 
घोषित किया था, उसमें 70 प्रतिशत से भी ज्यादा सैनिक हिन्दू थे। 
बहादरुशाह ज़फ़र को बादशाह बनाने में नाना साहब, तात्या टोपे और 
लक्ष्मीबाई ने महत्त्वपरू्ण भमूिका निभाई थी।

1857 के  संग्राम से संबंधित समकालीन दस्तावेज़ दशे के  चप्पे-
चप्पे पर घटी ऐसी दास्तानों से भरे पड़ें हैं, जहाँ मसुलमान, हिन्दू और 
सिख इस बात की परवाह किए बि ना, कि कौन नेततृ्व कर रहा ह,ै 
और कितनी भारी कीमत चकुानी पड़ सकती ह,ै एक होकर लड़े और 
1857 की जंगे-आज़ादी में एक साथ प्राणों की आहुति दी। उस समय 
की सच्चाइयाँ बहुत स्पष्‍ट रूप से यह बताती हैं कि हिन्दू-मसुलमान 
पृथकतावाद और दोनों संप्रदायों के   बीच वि द्वेष का अस्तित्व  उस 
समय एक समस्या के  रूप में मौजदू नहीं था।

विभिन्‍न  धर्मों के   लोगों ने जि स तरह क ी साझी शहादत क ी 
दास्ताने  रचीं उसके क  छ  उदाहरण जो समकालीन दस्तावेज़ों में 
उपलब्ध हैं जो यहाँ पर प्रस्तुत हैं।

दिल्ली

फ़िरंगियों ने दि ल्ली  (जिसे 11 मई 1857 के दि  न इकंलाबियों 
ने अगं्रेज़ी शासन से मकु्‍त करवाकर एक स्वतंत्र भारत की राजधानी 
घोषित किया था) पर कब्जे को अपनी नाक का सवाल बना लिया 
था। उनको लगता थ ा कि अगर एक बार दि ल्ली  हाथ  में आ गई 
तो परूे  दशे में भड़के   हुए संग्राम क ो दबाना मशु्किल नहीं होगा। 
1857 में जनू से लेकर सितम्बर माह तक अगं्रेज़ सेना ने दिल्ली की 
ज़र्बदस्त घरेाबंदी की हुई थी और उनका लगातार यह प्रयास चला 
था कि दिल्ली में मौजदू इकंलाबी सेना और लोगों को धर्म के  नाम 
पर बँटवाया जाए। लेकिन समकालीन दस्तावेज़  इस सच्चाई क ो 
रेखांकित करते  हैं कि अगं्रेज़ों के  खादिमों और जाससूों की तमाम 
कोशिशों के   बावजदू हिन्दू -मसुलमान-सिख मि लकर दि ल्ली क ी 
हिफाज़त करते रह।े दिल्ली की इकं़लाबी सेना की कमान जिन लोगों 
के  हाथों में थी उन लोगों के  नाम थे अज़ीमलु्लाह ख़ान, शाम सिह 
डंूगा, सि रधारा सि ंह, गौस महुम्मद, हीरा सि ह और ‘एक  दोआबी 
ब्राह्मण’। इकंलाबी सेना जिसे फ़िरंगी ‘परुबिया’ सेना कहते थे उसमें 
भी विशाल बहुमत हिन्दुओ ंका ही था।

हिन्दू-मसुलमान एकता किस उत्तम दर्जे की थी उसका अदंाजा 
उस घटना से लगाया जा सकता है जब अगं्रेजों के  हमले का मकुाबला 
करने के लि ए शाहजहाँ के  जमाने की एक तोप को ठीक-ठाक करके 
मोर्चे पर लगाया जा रहा था। इस तोप को पहली बार चलाने से पहले 
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बहादरुशाह ज़फ़ र और दसूरे  सैनिक  अधिकारियों क ी मौजदूगी में 
पंडितों ने इसकी आरती उतारी, मालाए ँचढ़ाई और आशीर्वाद दिया। 
अगं्रेज़ जाससू सांप्रदायिक ज़हर न फै ला पाए ँइसलिए इकंलाबी सेना 
ने दिल्ली में भी गौ-वध पर प्रतिबंध की घोषणा करते हुए यह एलान 
किया की जो भी ऐसा करते हुए पाया जाएगा उसे तोप से उड़ा दिया 
जायेगा।

हरियाणा

हाँसी (अब हरियाणा में) में अगं्रेज़ शासकों के खि लाफ हुकुमचदं 
जैन और मनुीर बेग का साझा महान प्रतिरोध इस सिलसिले का एक 
जीता जागता उदाहरण ह।ै हुकुमचदं जैन, हाँसी और क रनाल के 
काननूगो, फ़ारसी और गणित के वि द्वान और अपने क्षेत्र के  एक बड़े 
जमींदार थे। 1857 के  संग्राम की भनक मिलते ही वे दिल्ली दरबार 
पहुचँे जहाँ तात्या टोपे भी मौजदू थे। उन्होंने अपने क्षेत्र में इकंलाब 
का बीड़ा उठाया और अपने करीबी साथी मिर्ज़ा मनुीर बेग के  साथ, 
जो खदु भी फ़ारसी और गणित में पारंगत थे, मिलकर सशस्‍त्र विद्रोह 
की तैयारियाँ शरुू की। इन दोनों ने मिलकर इकं़लाबी सेना के दि ल्ली 
नेततृ्व के  साथ मिलकर आज के  हरियाणा क्षेत्र (उस दौर में भी यह 
क्षेत्र हरियाणा के  नाम से ही जाना जाता था) को अगं्रेज़ों की दासता 
से  मकु्‍त क राने क ी रणनीति  बनाई। एक निर्णा यक  यदु्ध में दि ल्ली 
से सहायता न पहुचँ पाने और कछ अगं्रेज़ों के  दलाल राजाओ ंकी 
गद्दारी की वजह से इन्हें हार का सामना करना पड़ा। सितम्बर के  अतं 
में इकंलाबियों के  हाथ से दिल्ली निकल जाने के  बाद इन दोनों को 
हाँसी में गिरफ्तार किया गया और मौत की सज़ा सनुाई गई। अगं्रेज़ 
शासक इन दोनों से इतने खौफ़-ज़दा थे और हिन्दू-मसुलमान एकता 
की शानदार मिसाल से इतने परेशान थे कि, उन्होंने 19 जनवरी 1858 
को फांसी दनेे के  बाद हुकुमचदं जैन 
को दफ़नाया जबकि मनुीर बेग क ो 
जलाया गया। अगं्रेज़ों द्वारा किए गए 
इस ककर्म का एकमात्र उद्देश्य दो धर्मों 
के  अनयुाइयों की एकता का मज़ाक 
उड़ाना और उन्हें ज़लील करना था। 
फ़िरंगियों ने  एक और शर्मनाक काम 
यह किया कि, बहादरु हुकुमचदं जैन 
के   13 वर्षीय भ तीजे फ़क ीरचदं जैन 
को भ ी हाँसी में सार्वजनिक  तौर पर 
फांसी दी क्योंकि इस बच्चे ने उन्हें फांसी दनेे का विरोध किया था।

अयोध्या

अयोध्या  स्वतंत्र भारत में हिन्दू -मसुलमानों के   बीच में नफ़रत 
फै लाने का एक बड़ा मदु्दा बनकर उभरा ह।ै बाबरी मस्जिद-रामजन्म 
भमूि वि वाद ने दोनों संप्रदायों के  बीच में अविश्‍वास और हिसंा के 
माहौल क ो निर्मि त क रने  में महत्वपरू्ण भ मूिका निभ ाई ह।ै लेकिन 
1857 में इसी अयोध्या में किस तरह मौलवी और महतं व साधारण 
हिन्दू-मसुलमान-सिख अगं्रेज़ी राज के खि लाफ़ एक होकर लड़ते हुए 
फांसी के फ दों पर झलू गए इसकी अनगिनत दास्तानें हैं।

मौलाना अमीर अली अयोध्या के  एक मशहूर मौलवी थे और 
बाबा रामचरण दास वहाँ के  प्रसिद्ध हनमुानगढ़ी मदंिर के  पजुारी। जब 
अगं्रेज़ों के  साथ एक यदु्ध में इन दोनों को बंदी बनाया गया तो उन्हें 
अयोध्या में कबेर टीले पर एक इमली के  पेड़ पर एक साथ फांसी पर 
लटका दिया गया। अयोध्या ने ही इस संग्राम के  दो विभिन्‍न धर्मों से 
संबंध रखनेवाले दो और ऐसे नायक पैदा किए जिन्होंने अगं्रेज़ फ़ौज 
को नाकों चने चबवा दि ए। अच्छन खान और शम्भुप्रसाद शकु्ला 
दो दोस्त थे जिन्ह  ोंने ज़ि ला फै  जाबाद में राजा दबेीबक्श सि ह क ी 
क्रांतिकारी सेना की कमान संभाली हुई थी। एक यदु्ध के  दौरान इनको 
बंदी बनाया गया और समकालीन सरकारी दस्तावेज इस शर्मनाक 
सच्चाई को उजागर करते हैं कि इन दोनों क्रांतिकारियों की जान लेने 
से पहले भयानक यातनाए ँदी गई और दोनों के  गले सार्वजनिक रूप 
से रेते गए। अयोध्या जिसने हिन्दू-मसुलमान एकता के  पौधे को खनू 
से सींचा था वो स्थली बाद में क्यों अगं्रेज़ शासकों की फट डालो और 
राज करो नीति का एक मखु्य मकुाम बनकर उभरी, इसको समझना 
ज़रा भी मशु्किल नहीं ह।ै

राजस्थान

कोटा रियासत (अब राजस्थान में) पर अगं्रेज़परस्त महाराव का 
राज था। यहाँ के  एक राजदरबारी थे, लाला जयदलाल भटनागर जो 
उर्दू-फ़ारसी और अगं्रेज़ी भाषाओ ंपर समान महारत रखते थे, इन्होंने 
महाराव और अगं्रेज़ शासकों के खि  लाफ बग़ावत का झडंा बलंुद 
किया। इस विद्रोह में इनका साथ दनेे वालों में प्रमखु थे, वहाँ के  सेनापति 
महेराब खान। इन लोगों ने मिलकर दशे भर के  अन्य क्रांतिकारी समहूों 
से संपर्क  स्थापित किया और कोटा में अगं्रेज़ अधिकारियों और सैनिकों 
पर हमला बोला। बाद में ये लोग लक्ष्मीबाई के  साथ कई मोर्चों पर 

अगं्रेज़ सेना से लोहा लेते रह।े लाला 
जयदयाल 1860 तक अगं्रेज़ों के  हाथ 
नहीं लगे लेकिन उसी साल 15 अप्रैल 
को जयपरु में गिरफ्तार किए गए और 
कोटा में 17 सितंबर 1860 को फांसी 
पर लटकाए गए। महेराब खान को भी 
अगं्रेज़ 1860 में ही गिरफ़्तार कर सके 
और उन्हें भी कोटा में सार्वजनिक रूप 
से फांसी दी गई।

कें द्रीय भारत

मालवा : मध्यप्रदशे के   मालवा क्षेत्र में अगं्रेज़ फ़ौज़ो क  ो 
लगातार छक ाने  वाली जो इकं़लाबी सेना सक्रिय रही उसके   साझे 
नायक तात्या टोपे, राव साहब, फ़िरोज़शाह और मौलवी फ़ज़ल हक़ 
थे। इन लोगों ने मिलकर अगं्रेज़ों से जितनी लड़ाइयाँ जीती उस तरह 
की मिसालें कम ही मिलती हैं। मौलवी फ़ज़ल हक़ अपने 480 हिन्दू-
मसुलमान-सिख साथियों के  साथ 17 दिसंबर, 1858 को रानौड़ के 
यदु्ध में शहीद हुए। तात्या टोपे 1859 तक स्वतंत्रता संग्राम का नेततृ्व 
करते रहे और 18 अप्रैल, 1859 को ग्वालियर के सि धिया राजघराने 
की गद्दारी की वजह से बंदी बनाए गए और सिधिया की रियासत में 
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स्थित शिवपरुी में फांसी पर लटकाए गए। और फ़िरोज़शाह कभी भी 
अगं्रेज़ों के  हाथ नहीं आए।

झांसी : मध्यभारत में रानी लक्ष्मीबाई के   इकं़लाबी प्रतिरोध 
से सभी वाक़िफ़ हैं। लेकिन बहुत लोग यह नहीं जानते हैं कि रानी 
लक्ष्मीबाई के  तोप खाने के  मखुिया एक पठान गलुाम ग़ौस खान थे। 
रानी की घडु़सवार सेना के  मखुिया भी एक मसुलमान खदुाबख़्श थे। 
जब झांसी पर अगं्रेज़ों ने हमला बोला तो झांसी के  क़िले में रानी की 
सेना का नेततृ्व करते हुए दोनों 4 जनू, 1858 को शहादत पा गए।

इस सच्चाई से भी बहुत कम लोग वाक़िफ़ हैं कि लक्ष्मीबाई 
की निजी सरुक्षा अधिकारी एक मसुलमान महिला मुदंार [मुजं़र] थीं। 
उन्होंने रानी का साया बनकर झांसी, कच कालपी और ग्वालियर के 
यदु्धों में अगं्रेज़ी सेना का मकुाबला किया। कोटा-की-सराए (ग्वालियर) 
यदु्ध में वे लड़ते हुए रानी के  साथ (18 जनू, 1858) शहीद हुई।ं

रूहेल खंड

रूहले खडं के  इलाके  में खान बहादरु 
खान के   नेततृ्व  में बहादरुशाह ज़फ़ र क ी 
सरकार की सहमति से स्वतंत्र राज स्थापित 
कर लि या गया थ ा। खान बहादरु खान 
के   मखु्य  सहयोगी खशुीराम थे । इन्होंने 
मिलकर रूहले खडं का राजकाज चलाने 
के लि  ए आठ  सदस्यों वाली हिन्दू और 
मसुलमानों क ी साझी समिति क ा गठन 
किया। अगं्रेज़ दोनों संप्रदायों के  बीच दगंा 
न करा पाए,ँ इसके लि ए एक हुक्मनामे के 
द्वारा गौ-वध पर प्रतिबंध लगा दिया गया। 
दिल्ली में इकं़लाबी शासन के  पतन के  बाद अगं्रेज़ों ने अपना निशाना 
रुहले खडं को ही बनाया। खानबहादरु खान, खशुीराम और उनके 
243 सहयोगियों क ो एक  ही दि न (20 मार्च, 1860) क ो बरेली 
कमीश्‍नरी के  सामने सामहूिक फांसी दी गई। अगं्रेज़ शासकों ने  इन 
क्रांतिकारियों की अतं्येष्‍टी करने पर भी प्रतिबंध लगा दिया जिसका 
परिणाम यह हुआ कि इनके  शव बहुत दिनों तक सलूियों पर झलूते 
रह।े

1857 के  संग्राम के  दौरान हिन्दू-मसुलमान-सिख एकता किसी 
एक क्षेत्र और समहू तक सीमित नहीं थी। इन धर्मों के  अनयुायियों के 
बीच एकता एक ज़मीनी सच्चाई थी जिस से महिलाए ँभी अछूती नहीं 
थीं। पश्‍चिमी उत्तरी प्रदशे के  मजु़फ़्फ़रनगर ज़िले के  परगना थाना-भवन 
में ही 11 महिलाओ ंको अगं्रेज़ों के खि लाफ़ बगावत करने के  जरु्म में 
एक साथ फांसी पर चढ़ाया गया। इनमें से कछ नायिकाओ ंके  नाम 
इस प्रकार हैं; असगरी बेगम जो अगं्रेज़ों के खि लाफ़ शस्‍त्र विद्रोह में 
नेततृ्वकारी भमूिका निभाती रहीं। अगं्रेज़ों ने इन्हें बंदी बनाकर ज़िंदा 
जला दिया।

इस क्षेत्र की एक अन्य इकंलाबी महिला का नाम आशा दवेी 
था जो गजूर परिवार में पैदा हुई। इन्हें भी अगं्रेज़ी सरकार के खि लाफ़ 
हथियार उठाने के  जरु्म में 1857 में फांसी दी गई। एक अन्य इकं़लाबी 

नौजवान महिला भगवती दवेी थीं जो त्यागी परिवार में पैदा हुई थीं 
जो फांसी पर लटकाई गई।ं इसी क्षेत्र से एक और इकं़लाबी महिला 
हबीबा थीं जिनका संबंध एक मसुलमान गजूर परिवार से था। हबीबा 
ने अगं्रेज़ी सेना के खि लाफ़ मजु़फ़्फ़रनगर के  आसपास विभिन्‍न यदु्धों 
में हिस्सा लिया और आखिरकार गिरफ़्तार करके  सलूी पर लटकाई 
गई।ं इस क्षेत्र से एक और बहादरु शहीद महिला बख़्तावरी थीं जिन्हें 
अगं्रेज़ों के वि रुद्ध हथियार उठाने के  जरु्म में फांसी दी गयी। इसी क्षेत्र 
से एक अन्य नौजवान महिला मामकौर, जि नका संबंध चरवाहों के 
परिवार से था, ने भी 1857 के  संग्राम के  आरंभिक दौर में ही फांसी 
के फ दे को चमूा।

1857 के  संग्राम में दशे का चप्पा-चप्पा इस तरह की दास्तानों 
से साक्षात करता दिखाता ह।ै विलियम रसल लंदन के  एक अखबार 
‘द टाइम्स’ का संवाददाता बनकर ‘बग़ावत’ का आखँों दखेा हाल 
भेजने के लि ए भारत आया था। उसने मार्च 2, 1858 को भेजी गई 
अपनी रपट में लिखा कि-

“अवध के   तमाम मखु्य सरदार चाहे 
वे  मसुलमान हो या हिन्दू , एक  हो गए है 
और शपथ ले चकुे  है कि वे अपने नौजवान 
बादशाह, बिरजिस कदर के लि ए अपने खनू 
का आख़री क़तरा भी बहा दगेें।”

एक अन्य अगं्रेज़ अफ़सर, थामस लो 
ने मध्य भारत में अगं्रेज़ सेना के  अभियानों 
में लगातार हिस्सेदारी की थी। उस क्षेत्र में 
‘बागियो’ की स् थिति का वर्णन करते  हुए 
उसने अपने संस्मरणों में लिखा कि,

“राजपतू, ब्रा ह्मण, मसुलमान और 
मराठा, खदुा और मौहम्मद को याद करनेवाले और ब्रह्म की स्तुति 
करनेवाले सब इस जंग में (हमारे खिलाफ़) थे।”

फ्रे ड राबर्टस, एक अगं्रेज़ सेना-नायक था जो लखनऊ पर कब्ज़ा 
करने वाले अभियान में शामिल था। यहाँ भी अगं्रेज सेना, जाससूों 
और षड़यंत्रों की मदद से लखनऊ में दाखिल हो सकी थी। फ्रे ड ने 
लखनऊ पर आक्रमण की नवम्बर, 1857 की दास्तान एक पत्र में 
बयान करते  हुए लि खा कि जब वे शहर में दाखिल हुए तो सैकड़ों 
हिन्दू-मसुलमान-सिख ‘बागी’ बरुी तरह जख्मी होकर सड़कों पर पड़े 
थे और “आगे बढ़ने के लि ए उनपर चढ़कर गजु़रना होता था। वे मरते 
हुए भी हमारे प्रति अपनी नफ़रत का इज़हार कर रहे थे और गालियाँ 
बकते  हुए कह रहे थे  ‘हम बस खड़े  हो जाए ँफ िर तमु्हें जि ंदा नहीं 
छोड़ेंगे’।”

ख़राब से ख़राब हालात में भी हिन्दू-मसुलमान-सिख इस तरह 
की साझी शहादतों की अनगिनत मिसालें परूे दशे में पेश कर रहे थे। 
यह एकता का जज़्बा किस दर्जे का था उस का अदंाज़ा 1857 की 
जंग-ए-आज़ादी के   इस उर्दू  तराने  से लगाया जा सकता है जो इस 
महान सघंर्ष के  प्रमखु रणनीतिकारों में से एक अज़ीमलु्लाह खान ने 
रचा थ ा। यह तराना इकं़लाबी सेना का सलामी गीत भी थ ा और 
दिल्ली से छपने वाले  उर्दू अखबार ‘पैयाम-ए-आज़ादी’ में 13 मई 
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को छपा था।
हम हैं इसके मालिक हिन्दुस्तान हमारा
पाक वतन ह ैक़ौम का जन्‍नत से भी प्यारा।
यह हमारी मिल्कियत हिन्दुस्तान हमारा
इसकी रूहानियत [आध्यात्मिकता] से रोशन ह ैजग सारा।
कितना क़दीम [प्राचीन], कितना नईम [सखुद] सब दनुिया से न्यारा
करती ह ैज़रखजे़ [उपजाऊ] जिसे गंगो-जमन की धारा।
ऊपर बर्फीला पर्वत पहरेदार हमारा
नीच ेसाहिल पर बजता सागर का नक़्क़ारा।
इसकी खानें उगल रहीं सोना, हीरा, पन्‍ना
इसकी शान-शौकत का दनुिया में जयकारा।
आया फ़िरंगी दरू से, ऐसा मतंर मारा
लटूा दोनों हाथों से प्यारा वतन हमारा।
आज शहीदों ने तमुको, अहले-वतन ललकारा
तोड़ो गलुामी की ज़ंजीरें, बरसाओ अगंारा।
हिन्दू-मसुलमान, सिख हमारा भाई प्यारा-प्यारा
यह ह ैआज़ादी का झडंा इसे सलाम हमारा।
लटूा दोनों हाथों से प्यारा वतन हमारा।
आज शहीदों ने तमुको, अहले-वतन ललकारा
तोड़ो गलुामी की ज़ंजीरें, बरसाओ अगंारा।
हिन्दू-मसुलमान, सिख हमारा भाई प्यारा-प्यारा
यह ह ैआज़ादी का झडंा इसे सलाम हमारा।

हिन्दू-मसुलमानों का एक-दसूरे के लि ए मर-मिटने की दास्तानों 
का यह गौरवशाली इतिहास पहले सचमचु में अस्तित्व में था। इसकी 
आज भी पषु्‍टि की जा सकती ह।ै ये सच्चाइयाँ अगं्रेज़ी  हुकूमत के 
अभिलेखागारों, लोगों के नि जी संग्रहों और वतृांतों में सरुक्षित हैं। इस 
दशे के हिन्दू  और मसुलमानों के  बीच नफ़रत क्यों पैदा कराई गयी और 
किन लोगों ने इसको हवा दी इस बात को समझना जरा भी मशु्किल 
नहीं हैं। फ़ि रंगियों का मानना था, जैसा कि उस समय के  एक बड़े 
अगं्रेज़ अफ़सर, चाल्स मटेकाफ, ने कहा था कि “1857 का विद्रोह 
हिन्दुओ ंऔर मसुलमानों का साझा काम था।” इस तरह स्वाभाविक 
है कि 1857 के  संग्राम में हिन्दुओ ंऔर मसुलमानों के  बीच जर्बदस्त 
एकजटुता ने वि दशेी शासकों की नींद हराम कर दी थी और उनकी 
हुकूमत खत्म होने का खतरा सर पर मडंरा रहा था।

इस खतरे को हमशेा के लि ए तभी टाला जा सकता था जब हिन्दू 
और मसुलमान अलग-अलग दि शाए ँपकड़ें। हिन्दू और मसुलमान 
सांप्रदायिकता के   झडंाबरदारों ने  वास्तविकता में अगं्रेज़  शासकों 
की मदद क रने के    अलावा और क ोई दसूरा क ाम नहीं किया ह।ै 
हमें आज इस सच्चाई को कतई नजरअदंाज नहीं करना चाहिए कि 
आज की साम्प्रदायिक  राजनीति  दरअसल 1857 के   दौरान हिन्दू -
मसुलमान-सिख एकता से परेशान अगं्रेज़ हाकिमों का पैंतरा था जिसे 
हिन्दुस्तानी चाकरों ने कार्यान्वित किया और आज भी सांप्रदायिक 
ताकतें लगातार कर रही ह।ै इस का मकु़ाबला 1857 की महान साझी 

शहादतों से उपजी साझी विरासत की यादों को ताज़ा करके  ही किया 
जा सकता ह।ै
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डॉ. निर्मला जैन

भारत की खोज

(भारत एक संश्‍लिष्‍ट सांस्कृतिक इकाई के रूप में अत्यंत प्राचीन, जीवंत और गतिशील उपमहाद्वीप रहा है जिसने अपनी मेधा से विश्व को चमत्कृत और 
समृद्ध किया है। जहाँ तक राजनीति की बात है तो यहाँ अलग अलग क्षेत्रों में अलग अलग साम्राज्य रहे जिनका वैसा ही इतिहास रहा जैसा अलग अलग 
देशों का होता है– संघर्ष का, विमर्श का और सहयोग का। ब्रिटिश शासन काल में इसे एक राजनीतिक रूप से संगठित इकाई का स्वरूप मिला जिसे 
हम अपने देश भारत, हिंदुस्तान और इंडिया के नाम से जानते हैं। जो आज भी अपनी पुरातनता और नवीनता, एकता और अनेकता के अद्‍भुत संगम के 
कारण विश्व के लिए एक आश्चर्य है। 
	 इसे समग्रता में देखना, समझना और समेटना सरल नहीं। इसकी सफल और प्रामाणिक कोशिश की पंडित जवाहरलाल नेहरू ने और नाम दिया– 
‘भारत की खोज’। इसका लेखन उन्होंने भारत के स्वाधीनता आँदोलन में अंग्रेज सरकार द्वारा अहमदनगर किले में जेल रखे जाने के दौरान किया। आज 
भी भारत को समझने के लिए यह पुस्तक विश्व में समादृत है। 
	सा मान्य पाठकों विशेषकर किशोरों के लिए इसका सार्थक और सरल संक्षिप्तीकरण किया हिन्दी की वरिष्‍ठ समालोचक और साहित्यकार डॉ. निर्मला 
जैन ने। हम उनका आभार स्वीकार करते हुए इसे विश्वा के युवा पाठकों के लिए धारावाहिक रूप में प्रस्तुत कर रहे हैं। –सं.)

के   आधार पर जर्मन, फ्रें च, डेनिश और इटालियन में भ ी इसके 
अनवुाद हुए। गेटे पर इसका गहरा प्रभाव पड़ा और उसने शकंुतला 
की अत्यधिक प्रशसंा की।

कालिदास क ो संस क्ृ त साहित्य क ा सबसे  बड़ा कवि   और 
नाटककार माना गया ह।ै उसका समय अनिश्‍चित ह,ै पर संभावना 
यही है कि वह चौथी शताब्दी के  अतं में गपु्‍त वंश के  चदं्रगपु्‍त (द्वितीय) 
विक्रमादित्य के  शासन काल में उज्जयिनी में था। माना जाता है कि 
वह दरबार के  नौ रत्‍नों में से एक था। उसकी रचनाओ ंमें जीवन के 
प्रति प्रेम और प्राकृतिक  सौंदर्य के  प्रति आवेग का भाव मिलता ह।ै

कालिदास की एक  लंबी कविता है  मघेदतू। एक प् रेमी, जि से 
बंदी बनाकर उसकी प् रेयसी से अलग कर दि या गया ह,ै वर्षा ऋत ु
में, एक बादल से अपनी तीव्र चाहत का संदशे उस तक पहुचँाने के 
लिए कहता ह।ै

कालिदास से संभवत: काफी पहले एक बहुत प्रसिद्ध नाटक की 
रचना हुई थी– शदू्रक का मृच्छकटिकम ्यानी मिट्टी क ी गाड़ी। यह 
एक कोमल और एक हद तक बनावटी नाटक ह।ै लेकिन इसमें ऐसा 
सत्य है जो हमें प्रभावित करता है और हमारे सामने उस समय की 
मानसिकता और सभ्यता की झाँकी प्रस्तुत करता ह।ै

400 ई. के  लगभग, चदं्रगपु्‍त द्वितीय के  शासनकाल में एक और 
प्रसिद्ध नाटक लिखा गया। यह विशाखदत्त का नाटक मदु्राराक्षस था। 
यह वि शदु्ध राजनीतिक नाटक था, जि समें प् रेम या किसी पौराणिक 
कथा को आधार नहीं बनाया गया ह।ै कछ अर्थों में यह नाटक वर्तमान 
स्थिति में बहुत प्रासंगिक ह।ै

राजा हर्ष, जि सने सातवीं सदी ई. में एक नया साम्राज्य कायम 
किया, नाटककार भी था। हमें उसके लि खे हुए तीन नाटक मिलते हैं। 
सातवीं सदी के  आसपास ही भवभतूि हुआ, जो संस क्ृ त साहित्य का 
चमकता सितारा था। वह भारत में बहुत लोकप्रिय हुआ और के वल 
कालिदास का ही स्थान उसके  ऊपर माना जाता ह।ै

संस क्ृ त नाटकों क ी यह धारा सदियों तक  बहती रही लेकिन 

भारत का प्राचीन रंगमंच
भारतीय रंगमचं अपने  मलू में, संबद्ध वि चारों में और अपने 

विकास में परूी तरह स्वतंत्र था। इसका मलू उद‍्गम ऋग्वेद की उन 
ऋचाओ ंऔर संवादों में खोजा जा सकता है जि नमें एक  हद तक 
नाटकीयता ह।ै रामायण और महाभारत में नाटकों का उल्लेख मिलता 
ह।ै कृष्ण -लीला से संबंधित गीत, संगीत और नतृ्य में इसने आकार 
ग्रहण करना आरंभ कर दिया था। ई. परू्व छठी या सातवीं शताब्दी 
के  महान वैयाकरण पाणिनि ने कछ नाट्य-रूपों का उल्लेख किया ह।ै

रंगमचं क ी क ला पर रचित नाट्यशास्‍त्र क ो ईसा क ी तीसरी 
शताब्दी की रचना कहा जाता ह।ै ऐसे ग्रंथ की रचना तभी हो सकती 
थी, जब नाट्य कला परूी तरह विकसि त हो चकुी हो और नाटकों 
की सार्वजनिक प्रस्तुति आम बात हो।

अब यह माना जाने  लगा है  कि नि यमित रूप से लि खे  गए 
संस क्ृ त नाटक ई.प.ू तीसरी शताब्दी तक परूी तरह प्रतिष्‍ठित हो चकुे 
थे। जो नाटक हमें मिले हैं उनमें पहले के  ऐसे रचनाकारों और नाटकों 
का अक्सर हवाला दि या गया है जो अभी तक नहीं मि ले  हैं। ऐसे 
नाटककारों में एक भास था। इस शताब्दी के  आरंभ में उसके   तेरह 
नाटकों का एक संग्रह खोज में मिला ह।ै अब तक मिले संस क्ृ त नाटकों 
में प्राचीनतम नाटक अश्‍वघोष के   हैं। वह ईसवी सन ्के  आरंभ के 
ठीक पहले या बाद में हुआ था। ये ताड़-पत्र पर लिखित पांडुलिपियों 
के  अशं मात्र हैं और आश्‍चर्य की बात यह कि ये गोबी रेगिस्तान की 
सरहदों पर तरु्फान में मिले हैं। अश्‍वघोष धर्मपरायण बौद्ध हुआ। उसने 
बदु्धचरित नाम से बदु्ध की जीवनी लिखी। यह ग्रंथ बहुत प्रसिद्ध हुआ 
और बहुत समय पहले भारत, चीन और तिब्बत में बहुत लोकप्रिय 
हुआ।

यरूोप को प्रा चीन भ ारतीय नाटक के   बारे  में पहली जानकारी 
1789 ई. में तब हुई जब कालिदास के  शकंुतला का सर विलि यम 
जोंस कृ त अनवुाद प्रकाशित हुआ। सर विलियम जोंस के  अनवुाद 
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उन्‍नीसवीं शताब्दी के  आरंभ में गणुात्मक द‍ृष्‍टि से स्पष्‍ट रूप से उसमें 
ह्रास दिखाई दनेे लगा।

दुष य्ंत की याद में खोई कालिदास के प्रसिद्ध नाटक की शकंुतला : चित्र राजा 
रवि वर्मा

प्राचीन नाटकों क ी (कालिदास तथा अन्य  लोगों के  ) भ ाषा 
मिली-जलुी ह–ै संस क्ृ त और उसके  साथ एक या एकाधिक प्राकृ त, 
यानी संस क्ृ त के  बोलचाल में प्रचलित रूप। उसी नाटक में शिक्षित 
पात्र संस क्ृ त बोलते हैं और सामान्य अशिक्षित जन समदुाय, प्रायः 
स्‍त्रियाँ प्राकृ त, हालाँकि उनमें अनवुाद भी मिलते हैं। यह साहित्यिक 
भाषा और लोकप्रिय कला के  बीच समझौता था। फ िर भी प्राचीन 
नाटक अक्सर राज-दरबारों या उसी प्रकार के  अभिजात दर्शकों के 
लिए अभिजात्यवादी कला को प्रस्तुत करते हैं।

इस ऊँचे  दर्जे के    साहित्यिक  रंगमचं के   अलावा हमशेा एक 
लोकमचं भ ी रहा ह।ै इसका आधार भ ारतीय परुाकथाए ँ और 
महाकाव्यों से ली गई कथाए ँहोती थीं। दर्शकों को इन वि षयों की 
अच्छी तरह जानकारी रहती थी और इनका सरोकार नाटकीय तत्व से 
कहीं अधिक प्रस्तुति पर रहता था। ये अलग-अलग क्षेत्रों की बोलियों 
में रचे जाते थे, अतः उस क्षेत्र विशषे तक ही सीमित रहते थे। दसूरी 
ओर संस क्ृ त– नाटकों का चलन परूे भारत में था क्योंकि उनकी भाषा 
परूे भारत के शिक्षि त समदुाय की भाषा थी।

संस्कृत भाषा की जीवंतता और 
स्थायित्व

संस क्ृ त अद‍्भुत रूप से समदृ्ध भाषा ह–ै अत्यंत विकसित और 
नाना प्रकार से अलंकृ त। इसके   बावजदू वह नि यत और व्याकरण 
के  उस ढाँचे में सख्ती से जकड़ी है जिसका निर्माण 2600 वर्ष पहले 
पाणिनि ने  किया था। इसका प्रसार हुआ, संपन्‍न हुई, भरी-परूी और 
अलंकृ त हुई, पर इसने अपने मलू को नहीं छोड़ा। संस क्ृ त साहित्य के 
पतन के क ाल में भाषा ने अपनी कछ शक्‍ति और शलैी की सादगी 
खो दी।

सर विलियम जोंस ने 1784 में कहा था– “संस क्ृ त भाषा चाहे 
जितनी परुानी हो, उसकी बनावट अद‍्भुत ह,ै यनूानी भाषा के  मकुाबले 
यह अधिक परू्ण ह,ै लातीनी के  मकुाबले अधिक उत क्ृ ष्‍ट है और दोनों 
के  मकुाबले अधिक परिष्कृ त ह।ै पर दोनों के  साथ वह इतनी अधिक 
मिलती-जलुती है  कि यह संयोग आकस्मिक नहीं हो सकता। यह 

साफ़ पहचाना जा सकता है कि इन सभी भाषाओ ंका स्रोत एक ही 
ह,ै जो शायद अब मौजदू नहीं रहा ह।ै”

संस क्ृ त आधनुिक भ ारतीय भ ाषाओ ंक ी जननी ह।ै उनका 
अधिकांश शब्दकोश और अभिव्यक्‍ति का ढंग संस क्ृ त की दने ह।ै 
संस क्ृ त काव्य और दर्शन के  बहुत से सार्थक और महत्त्वपरू्ण शब्द, 
जिनका विदशेी भाषाओ ंमें अनवुाद नहीं किया जा सकता, आज भी 
हमारी लोक प्रचलित भाषाओ ंमें जीवित हैं।

दक्षिण-पूर्व एशिया में भारतीय 
उपनिवेश और संस्कृति

रवींद्रनाथ ठाकुर ने लिखा था, “मेरे दशे को जानने के लि ए उस 
यगु की यात्रा करनी होगी जब भारत ने अपनी आत्मा को पहचानकर 
अपनी भौतिक सीमाओ ंका अतिक्रमण किया।”

हमें के वल बीते हुए समय में जाने की ही ज़रूरत नहीं ह,ै बल्कि 
तन से नहीं तो मन से एशिया के विभिन्‍न   दशेों की यात्रा करने की 
ज़रूरत है जहाँ भारत ने अनेक रूपों में अपना विस्तार किया था।

पिछली चौथाई सदी के  दौरान दक्षिण-परू्वी एशिया के  इस दरू तक 
फै ले क्षेत्र के  इतिहास पर बहुत प्रकाश डाला गया ह।ै इसे कभी-कभी 
वहृत्तर भारत कहा गया ह।ै लेकिन अब भी बहुत-सी कड़ियाँ नहीं 
मिलतीं। बहुत से अतंर्विरोध भी हैं। किंत ुसामान्य रूप से  सामग्री 
की कोई कमी नहीं ह।ै भारतीय पसु्तकों के  हवाले मि लते हैं, अरब 
यात्रियों के लि  खे  हुए वृत्तांत हैं और इन सबसे अधिक महत्त्वपरू्ण है 
चीन से प्रा प्‍त  ऐतिहासिक वि वरण। इसके   अलावा बहुत से  परुाने 
शिलालेख और ताम्र  पत्र हैं। जावा और बाली में भ ारतीय स्रोतों 
पर आधारित समदृ्ध साहित्य है जि समें अक्सर भारतीय महाकाव्यों 
और परुाकथाओ ंका भावानवुाद किया गया ह।ै यनूानी और लातीनी 
स्रोतों से भी कछ सचूनाए ँमिली हैं। लेकिन इन सबसे बढ़कर प्राचीन 
इमारतों के वि शाल खडंहर हैं– विशषेकर अगंकोर और बोरोबदुरु में।

ईसा क ी पहली शताब्दी  से  लगभग 900 ईसवी तक 
उपनिवेशीकरण की चार प्रमखु लहरें दि खाई पड़ती हैं। इनके  बीच-
बीच में परूब की ओर जाने वाले लोगों का सिलसिला अवश्य रहा 
होगा। इन साहसिक अभियानों की सबसे विशि ष्‍ट बात यह थी कि 
इनका आयोजन स्पष्‍टतः राज्य  द्वारा किया जाता थ ा। दरू-दरू तक 
फै ले इन उपनिवेशों की शरुुआत लगभग एक साथ होती थी और ये 
उपनिवेश यदु्ध की द‍ृष्‍टि से महत्त्वपरू्ण स्थानों पर और महत्त्वपरू्ण मार्गों 
पर कायम किए जाते थे। इन बस्तियों का नामकरण परुाने भारतीय 
नामों के  आधार पर किया गया। इस तरह जिसे अब कबोडिया कहते 
हैं, उस समय कबोज कहलाया।

जावा स्पष्‍ट रूप से ‘यवद्वीप’ या जौ का टाप ूह।ै यह आज भी 
एक अन्‍न विशषे का नाम ह।ै प्राचीन पसु्तकों में आए हुए नामों का 
संबंध भी प्राय: खनिज, धात ुया किसी उद्योग या खतेी की पैदावार 
से  होता ह।ै इस नामकरण से  खदु-ब-खदु ध्यान व्यापार क ी ओर 
जाता ह।ै

यह व्यापार ईसा परू्व तीसरी और दसूरी शताब्दियों में धीरे-धीरे 
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बढ़ गया। इन साहसिक  व्यवसायियों और व्यापारियों के  बाद धर्म 
प्रचारकों का जाना शरुू हुआ होगा, क्योंकि यह समय अशोक के 
ठीक बाद का समय था। संस क्ृ त की प्राचीन कथाओ ंसे और यनूानी 
और अरबी दोनों में प्राप्‍त वृत्तांतों से पता लगता है  कि भारत और 
सदुरू परूब के  दशेों के  बीच कम-से-कम ईसा की पहली शताब्दी में 
नियमित समदु्री व्यापार होता था।

भरत मुनि का नाट्यशास्‍त्र

यह स्पष्‍ट है कि प्राचीन भारत में जहाज़ बनाने का उद्योग बहुत 
विकसित और उन्‍नति पर था। उस समय में बनाए गए जहाज़ों का कछ 
ब्यौरेवार वर्णन मि लता ह।ै बहुत से भारतीय बंदरगाहों का उल्लेख 
मिलता ह।ै दसूरी और तीसरी शताब्दी के   दक्षिण भारतीय (आधं्र) 
सिक्‍कों पर दोहरे  - पाल वाले जहाज़ों का चिह्न अकंित ह।ै अजंता 
के भित् ति चित्रों में लंका-विजय और हाथियों को ले जाते हुए जहाज़ों 
के चि त्र हैं।

महाद्वीप के  दशेों बर्मा, स्याम और हिदं- चीन पर चीन का प्रभाव 
अधिक था, टापओु ंऔर मलय प्रायद्वीप पर भारत की छाप अधिक 
थी। आमतौर पर शासन-पद्धति और सामान्य जीवन-दर्शन चीन ने 
दिया और कला भारत ने।

इन भारतीय उपनिवेशों का इतिहास तकरीबन तेरह सौ साल या 
इससे भी कछ अधिक का ह–ै ईसा की पहली या दसूरी शताब्दी से 
आरंभ होकर पंद्रहवीं शताब्दी के  अतं तक।

विदेशों पर भारतीय कला का प्रभाव
भारतीय सभ्यता ने वि शषे रूप से दक्षिण-परू्वी एशिया के  दशेों 

में अपनी जड़ें जमाई।ं इस बात क ा प्रमाण आज वहाँ सब जगह 
मिलता ह,ै चपंा, अगंकोर, श्रीविजय, भज्जापहित और दसूरे स्थानों 
पर संस क्ृ त के  बड़े-बड़े अध्ययन कें द्र थे। वहाँ जिन राज्यों का उदय 
हुआ उनके  शासकों के  नाम वि शदु्ध भारतीय और संस क्ृ त नाम हैं। 
इसका अर्थ यह नहीं है  कि वे वि शदु्ध भारतीय थे, पर इसका अर्थ 
यह अवश्य  है  कि उनका भ ारतीयकरण किया गया थ ा। राजकीय 
समारोह भारतीय ढंग से संस क्ृ त में संपन्‍न  किए जाते थे । राज्य के 
सभी कर्मचारियों के  पास संस क्ृ त की प्राचीन पदवियाँ थीं और इनमें 
से कछ पदवियाँ और पदनाम न के वल थाईलैंड में बल्कि मलाया की 
मसु्लिम रियासतों में भी अभी तक चले आ रहे हैं। इडंोनेशिया के  इन 
स्थानों के प्रा चीन साहित्य भारतीय परुाकथाओ ंऔर गाथाओ ंसे भरे 

हुए हैं। जावा और बाली के  मशहूर नतृ्य भारत से लिए गए हैं। बाली 
के छ ोटे से टाप ूने अपनी भारतीय संस क्ृ ति को अभी तक बहुत सीमा 
तक कायम रखा ह,ै यहाँ तक कि हिदं ूधर्म भी वहाँ चला आ रहा ह।ै 
फिलिपीन द्वीपों में लेखन-कला भारत से ही गई ह।ै

कंबोडिया में वर्णमाला दक्षिण भारत से ली गई है और बहुत से 
संस क्ृ त शब्दों को थोड़े से हरे-फे र के  साथ ले लिया गया ह।ै दीवानी 
और फ़ौजदारी के क ाननू भारत के प्रा चीन स्मृतिकार मन ुके क ाननूों 
के  आधार पर बनाए गए हैं और इन्हें बौद्ध प्रभाव के क ारण कछ 
परिवर्तनों के  साथ संहिताबद्ध करके क बोडिया की आधनुिक काननू 
व्यवस्था में ले लिया गया ह।ै

लेकिन भ ारतीय प्रभाव सबसे  अधिक  प्रकट रूप से प्रा चीन 
भारतीय बस्तियों की भव्य कला और वास्तुकला में दि खाई पड़ता 
ह।ै इस प्रभाव से अगंकोर और बोरोबदुरु की इमारतें और अद‍्भुत 
मदंिर तैयार हुए। जावा में बोरोबदुरु में बदु्ध की जीवन-कथा पत्थरों 
में उत्कीर्ण ह।ै दसूरे स्थानों पर नक्‍काशी करके विष्णु , राम और कृष्ण 
की कथाए ँअकंित की गई हैं।

अगंकोरवट के वि शाल मदंिर के  चारों तरफ़ विशाल खडंहरों का 
विस्तृत क्षेत्र ह।ै उसमें बनावटी झीलें, पोखरें और नहरें हैं जिनके  ऊपर 
पलु बने हैं और एक बहुत बड़ा फाटक है जिस पर एक वृद्धाकार सिर 
पत्थर में खदुा ह।ै यह एक आकर्षक मसु्कराता हुआ किंत ुरहस्यमय 
कंबोडियाई दवेतलु्य चहेरा ह।ै इस चहेरे की मसु्कान अद‍्भुत रूप से 
मोहक और विचलित करने वाली ह।ै

अगंकोर क ी प् रेरणा भ ारत से मि ली पर उसका विक ास ख्मेर 
प्रतिभा ने  किया, या कि दोनों के   परस्पर मले से  यह अजबूा पैदा 
हुआ। कबोडिया के जि स राजा ने इसे बनवाया उसका नाम जयवर्मन 
(सप्‍तम) था, जो ठेठ भारतीय नाम ह।ै

भारतीय कला का भारतीय धर्म और दर्शन से इतना गहरा रिश्ता 
है  कि जब तक  किसी को उन आदर्शों की जानकारी न हो जि नसे 
भारतीय मानस शासित होता है तब तक उसके लि ए इसको परूी तरह 
सराहना संभव नहीं ह।ै भारतीय कला में हमशेा एक धार्मिक प्रेरणा 
होती ह,ै एक पारद‍ृष्‍टि होती ह,ै कछ वैसी ही जिसने संभवतः यरूोप 
के  महान गि रजाघरों के निर्मा  ताओ ंको प्रेरित किया था। सौंदर्य की 
कल्पना आत्मनिष्‍ठ रूप में की गई ह,ै वस्तुनिष्‍ठ रूप में नहीं; वह 
आत्मा से संबंध रखने वाली चीज़ ह,ै भले ही वह रूप या पदार्थ में 
भी आकर्षक आकार ग्रहण कर ले। यनूानियों ने सौंदर्य से नि स्वार्थ 
भाव से प्रेम किया। उन्हें सौंदर्य में के वल आनंद ही नहीं मिलता था, 
वे उसमें सत्य के  दर्शन भी करते थे। प्राचीन भारतीय भी सौंदर्य से 
प्रेम करते थे, पर वे हमशेा अपनी रचनाओ ंमें कोई गहरा अर्थ भरने 
का प्रयत्‍न करते थे।

भारतीय कविता और संगीत की तरह कला में भ ी कलाकार 
से यह उम्मीद की जाती थी कि वह प्रकृति क ी सभी मनोदशाओ ंसे 
तादात्म्य स्थापित करे ताकि वह प्रकृति  और विश्‍व के  साथ मनषु्य 
के  मलूभतू सामजंस्य की अभिव्यक्‍ति कर सके । भारत की विशषेता 
उसकी मरू्तिकला और स्थापत्य में ह,ै जि स तरह चीन और जापान 
की विशषेता उनकी चित्रकला में।
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भारतीय संगीत, जो यरूोपीय संगीत से बहुत भिन्‍न ह,ै अपने ढंग 
से बहुत विकसित था। इस द‍ृष्‍टि से भारत का बहुत विशिष्‍ट स्थान है 
और संगीत के  क्षेत्र में चीन और सदुरू परू्व के  अलावा उसने एशियाई 
संगीत को बहुत दरू तक प्रभावित किया था।

एशिया के   दसूरे  दशेों की तरह भारत में भी कला के विक  ास 
पर, गढ़ी हुई मरू्तियों के वि रुद्ध धार्मिक परू्वाग्रह का महत्त्वपरू्ण प्रभाव 
पड़ा। वेद मरू्ति-पजूा के वि  रुद्ध थे और बौद्ध धर्म में भी अपेक्षाकृ त 
बाद के   समय में ही बदु्ध क ी मरू्तियाँ और चि त्र बनाए जा सके । 
मथरुा के  संग्रहालय में बोधिसत्व की एक विशाल शक्‍तिशाली और 
प्रभावशाली पाषाण प्रतिमा ह।ै इसका निर्माण ईसवी सन ्के  आरंभ 
के  आस-पास कषाण यगु में हुआ था।

भारतीय कला अपने आरंभिक काल में प्रकृति वाद से भरी ह,ै जो 
कुछ अशंों में चीनी प्रभाव के क ारण हो सकता ह।ै भारतीय कला के 
इतिहास की विभिन्‍न अवस्थाओ ंपर चीनी प्रभाव दिखाई पड़ता ह।ै

चौथी से छठ ी शताब्दी  ईसवी में गपु्‍तकाल के   दौरान, जि से 
भारत का स्वर्ण यगु कहा जाता ह,ै अजंता की गफु़ाए ँखोदी गई ंऔर 
उनमें भित् ति चित्र बनाए गए। बाग और बादामी की गफु़ाए ँभी इसी 
काल की हैं।

अवलोकितेश्‍वर : अजंता की गुफ़ाए ँ

अजंता हमें किसी स्वप्‍न की तरह दरू किंत ुअसल में एकदम 
वास्तविक दनुिया में ले जाती ह।ै इन भित्ति चित्रों को बौद्ध भिक्षुओ ं
ने बनाया था। बहुत समय पहले उनके   स्वामी ने कहा था– स्‍त्रि यों 
से  दरू रहो, उनकी तरफ़  दखेो भ ी नहीं, क्योंकि वे  खतरनाक  हैं। 
इसके  बावजदू इन चित्रों में स्‍त्रि यों की कमी नहीं ह–ै सुंदर स्‍त्रि याँ, 
राजकुमारियाँ, गायिकाए,ँ नर्तकियाँ, बैठी और खड़ी, शृंगार करती हुई ं
या शोभा यात्रा में जाती हुई।ं ये चित्रकार भिक्षु संसार को और जीवन 
के  गतिशील नाटक को कितनी अच्छी तरह जानते थे। उन्होंने ये चित्र 
उतने ही प्रेम से बनाए हैं जितने प्रेम से उन्होंने बोधिसत्व को उनकी 
शांत, लोकोत्तर गरिमा में चित्रित किया ह।ै

सातवीं-आठवीं शताब्दियों में ठोस चट्टान को काटकर एलोरा की 
विशाल गफु़ाए ँतैयार हुई,ं जिनके  बीच में कै लाश का विशाल मदंिर 
ह।ै यह अनमुान करना कठिन है कि इसंान ने इसकी कल्पना कै से की 
होगी या कल्पना करने के  बाद अपनी कल्पना को रूपाकार कै से दिया 
होगा। एलीफें टा की गफु़ाए ँभी इसी समय की हैं जहाँ प्रभावशाली 
और रहस्यमयी त्रि मरू्ति  बनी ह।ै दक्षिण भारत में महाबलीपरुम ्की 
इमारतों का निर्माण भी इसी समय हुआ था।

महाबलीपुरम के भित्ति शिल्प 

एलिफें टा की गफु़ाओ ंमें नटराज शिव की एक खडंित मरू्ति ह,ै 
जिसमें शि व नतृ्य की मदु्रा में हैं। हवैेल का कहना है  कि इस क्षत-
विक्षत अवस्था में भी यह मरू्ति भीमाकार शक्‍ति का मरू्त रूप है और 
इसकी कल्पना अत्यंत विशाल ह।ै

ब्रिटिश संग्रहालय में विश्‍व का सजृन और नाश करते हुए नटराज 
शिव की एक और मरू्ति ह।ै एप्सटीन ने लिखा है कि उनकी विशाल 
लयात्मकता काल के वि राट यगुों का आह्वान करती ह।ै

जावा में बोबदुरु से  बोधिसत्व क ा एक सि र क ोपेनहगेन के 
ग्लिपटोटेक ले जाया गया ह।ै रूपगत सौंदर्य की द‍ृष्‍टि से तो यह सिर 
सुंदर है  ही, इसमें कछ और गहरी बात है  जो बोधिसत्व की शदु्ध 
आत्मा को इस तरह उद‍्घाटित करती है जैसे दर्पण में प्रतिबिब। वह 
एक  ऐसा चहेरा हैं, जि समें समदु्र क ी गहराइयों क ी प्रशांति, नि रभ्र 
नीले आकाश की स्वच्छता और इसंानी पहुचँ से परे का परम सौंदर्य 
मरू्तिमान हुआ ह।ै

r

श्रद्धांजलि

ईद के  मबुारक दिन 28 मई को प्रसिद्ध शायर बशीर बद्र का 
91 साल की उम्र में निधन 

	 उजाले अपनी यादों के  हमारे साथ रहने दो
	 न जाने किस गली में ज़िंदगी की शाम हो जाए

	 दशु्मनी जम कर करो लेकिन ये गुंजाइश रहे
	 जब कभी हम दोस्त हो जाए ँतो शर्मिंदा न हों

	 कुछ तो मजबरूियाँ रही होंगी
	 यूँ कोई बेवफ़ा नहीं होता

	 यहाँ लिबास की क़ीमत है आदमी की नहीं
	 मझुे गिलास बड़े दे शराब कम कर दे
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संग्रह ‘पल्ली श्री’ ने राउतराय को साहित्याकाश में स्थापित किया। 
इसमें ग्रा मीण ओड़िशा के   जीवन और समाज के   बारे  में कविताए ँ
हैं। ग्रा मीण जीवन की अपनी स्वाभाविक  सहजता और मनोहरता 
के   बारे  में अब तक लि खी गयीं कवि ताओ ं में ये कवि ताए ँआज 
भी श्रेष्‍ठ मानी जाती हैं। आपके कवि ता संग्रह ‘कविता : 1962’ 
में नयी कवि ता क ी भ मूिका पर 200 पषृ्‍ठों क ा एक  परिशिष्‍ट  ह,ै 
जो कवियों के लि  ए सिद्धांत स्थापन करता ह।ै ग्राम कविताओ ंकी 
अपनी शृखंला में आपने  न के  वल शांतिपरू्ण और मनोहर ग्रा मीण 
जीवन के   गीत गाये  हैं, बल्कि  किसान-जीवन की कठिनाइयों और 

कष्‍टों क ो भ ी उजागर किया ह।ै राउतराय 
हमशेा जीवन और स्वतंत्रता और न्या य के 
पक्षधर रहे और एक  ऐसे  समाज की आशा 
की, जहाँ प्रत्येक व्यक्‍ति स्वतंत्र और समान हो 
और गरिमा तथा विश्‍वा स के  साथ रह सके । 
वैयक्‍तिक भ ावनाओ ंऔर सामाजिक  चतेना 
के  सकू्ष्म सम्मिश्रण ने आपकी कविताओ ंको 
शक्‍ति और क्षमता प्रदान की ह।ै नवीन बिबों 
और रूपकों के  उपयोग ने आपकी कविता को 
अपने ही आकर्षण में रँग दिया ह।ै

रचनाए ँ

काव्य: पाथेय, परू्णिमा, पल्ली-श्री, रक्‍त-शिखा, बाजी राउत, 
अभिजान, पाण्डुलिपि, हासान्त, भ ानमुोतीर दशे, स्वागत, एशियार 
स्वप्‍न, मायकोवोस्की  । क हानियाँ : मान्कर्द  तथा अन्यान्य  गल्प, 
नतून गल्प। उपन्यास : मसानीर फला, माटीर ताज, छई, चि त्र्गीवा 
आत्मकथा : उत्तरा फाल्गुनी

समालोचना : साहित्य-विचार और मलू्यबोध, आधनुिक 
साहित्य। शोधकार्य  : साहित्य  मलू्यबोध (साहित्य  में मलू्यों के 
विकास का अध्ययन, प्राग्वैदिक यगु से सत्रहवीं शती के  मध्य तक, 

रीति यगु), जयदवे रामायण बनाम महाभारत, संकलन : सची 
राउतराय ग्रन्थमाला, भ ाग-1 (कविता), सची राउतराय ग्रन्थमाला, 
भाग-2 (गद्य)।

पुरस्कार

l पद्मश्री  1962 l साहित्य  अकादमी परुस्कार 1963 l 
ज्ञानपीठ परुस्कार 1986 l सोवियत लैंड परुस्कार 1965 l आन्ध्र 
विश्‍वविद्यालय एवं ब्रह्मपरु वि श्‍वविद्यालय द्वारा डॉक्टरेट की मानद 
उपाधि l अध्यक्ष, उड़ीसा साहित्य अकादमी l सदस्य, फिल्म सेंसर 
बोर्ड

विशिष्‍ट शृंखला : ज्ञानपीठ पुरस्कार 1986

सच्चिदानंद राउतराय
प्रस्तुति ः डॉ. दीपक पाण्डेय

ओड़िया साहित्यकार सच्चिदानंद राउतराय 
को साहित्यिक अवदान के लि   ए 1986 क ा 
ज्ञानपीठ  परुस्कार समर्पित किया गया। आप 
ओड़िया के   सर्वाधिक  लब्धप्रतिष्‍ठ कवि यों 
में से एक हैं। ओड़िया काव्य, आख्यान और 
साहित्य-समीक्षा, सभी क्षेत्रों  में राउतराय जी 
का सार्थक  योगदान रहा है  परंत ु उन्होंने  एक 
कवि के  रूप में समकालीन साहित्य-बोध पर 
गहरी छ ाप छ ोड़ी है और उदीयमान कवि यों 
को अत्यधिक प्रभावित 

किया है ।’पाथेय’ और ‘पांडुलिपि’ संग्रहों के 
माध्यम से  उन्होंने  ओड़िया साहित्य  में नयी 
कविता और आधनुिक यगु का सतू्रपात किया 
और यह प्रमाणित किया कि आलंकारिकता 
और संगीतात्मक सम्मोहन से  उन्मुक्‍त  रहकर 
भी कवि ता, मात्र अपनी गरिमा और सहज 
सामर्थ्य से, पाठक की कल्पना को मोहित कर 
सकती ह।ै सच्चिदानंद राउतराय के क   ाव्य 
में एक  प्रखर मानवतावाद और आध्यात्मिक 
उत्थान के  प्रति उन्मुखता अतंर्निहित ह।ै मानवीय गरिमा और उन्मुक्‍त 
अभय उनकी कविता का मलूमतं्र ह।ै उनका गद्य-साहित्य भी समाज-
सापेक्ष  जीवन क ी अभिव्यक्‍ति क रता ह।ै उपन्यास ‘चित्रजीव’ में 
हास्य और व्यंग्य का अद‍्भुत संयोजन ह।ै वास्तव में राउतराय का 
संपरू्ण  साहित्य  एक ह्रासोन्मुख समाज-व्यवस्था के वि  रुद्ध मानवीय 
अधिकारों की निर्द्वंद्व घोषणा ह।ै

सच्चिदानंद राउतराय का जन्म 13 मई,1916 को ओड़िशा के 
परुी ज़िले में खरु्दा के निक ट गरुुगंज में हुआ। आपने विद्यार्थी जीवन 
से ही राष्‍ट्रीय स्वतंत्रता संग्राम, दशेी राज्यों के वि रुद्ध जनता के  संघर्ष, 
छात्र तथा किसान आदंोलनों में सक्रिय भ ाग लि या। आमजन के 
प्रति आपकी प्रतिबद्धता ने जहाँ आपको पाठकों के  मध्य लोकप्रिय 
बनाया, वहीं औपनिवेशिक शासकों को क्रोधित भी किया परिणामत: 
दो बार जेल जाना पड़ा और आपकी काव्यकृति यों-‘रक्‍त शिखा’ तथा 
‘उठ जाग वोकी बंदी’ को प्रतिबंधित किया गया। राउतराय ने 1939 
में स्‍नातक उपाधि प्राप्‍त की। 1952 में कोलंबो योजना के  अतंर्गत 
आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड में तथा 1955 में आई.एल.ओ., जेनेवा 
में आपने औद्योगिक संबंध और समाज-कल्याण में प्रशिक्षण प्राप्‍त 
किया। राउतराय ने  अल्प  वय में ही लि खना प्रा रंभ क र दि या थ ा 
पहला कविता संग्रह 16 वर्ष की आय ुमें प्रकाशित हो गया; ‘बाजी 
राउत’ नामक लम्बी कविता से आपको काफ़ी प्रसिद्धि मिली। कविता 
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प्रासंगिक क्रि या नहीं ह,ै जि सका संदर्भ के वल स्थायी हो। यह उस 
फै शनवाद में परिणत हो जाता है जो नये अथवा आधनुिक के लि ए 
एक  प्रकार क ी सनक  होता ह।ै इसलिए के  वल मानवतावाद ही 
आधनुिकतावाद का सार तया एक रचनात्मक घटक हो सकता ह।ै 
प्रत्येक यगु अथवा समाज का अपना अनठूा विन्यास अथवा आकृति 
होती है जिसका अपना विशिष्‍ट धारणा संबंधित ढांचा होता ह,ै मलू्य 
प्रणाली तथा सौंदर्य, संवेदनाए ँ होती ह।ै किसी यगु अथवा समाज 
की संस क्ृ ति को सही समझने के लि ए संस क्ृ ति के  इन तीन आयामों-
परिज्ञानशीलता, नैतिकता और सौंदर्यबोध को उनके  गतिशील संबंध 
तथा प्रतिक्रियाओ ंमें परू्ण रूप से समझने की आवश्यकता ह।ै प्रत्येक 
समाज की एक सामाजिक-आर्थिक संरचना भी होती ह।ै मार्क्स  ने 
दर्शाया है कि सामाजिक-आर्थिक संरचना में समाज की सांस क्ृ तिक 
आकृति   यथा क ला, साहित्य, दर्शन तथा नैतिक-शास्‍त्र आदि को 
प्रभावित किया ह।ै

आधनुिक साहित्य को संपरू्ण रूप से अके लेपन और अलगाव 
की भावना से ग्रस रखा। इस अके लेपन के  लक्षण ह–ै नैराश्य (धन-
वैभव के  मध्य  नैराश्य) की जीवित नहीं रह सकता। भावनाए ँतथा 
प्रवृत्तियाँ, विकृति के   अधिकांशतः जडु़ाव, हताशा, विदपू में आस्था, 
विरक्‍ति  तया संतप्‍त  मानववाद जो मानवीय दरूावस्या को स्वीकार 
करने तथा व्यक्‍ति की स्वयं की विकृति यों से पैदा होते हैं, आधनुिक 
साहित्य  में व्यापक रूप से  वर्णित हुए हैं। आधनुिक कवि अपना 
उपहास किये जाने के भ य से, भावकु होने से अस्वाभाविक रूप से 
कतराता ह।ै अधिकतर आधनुिक कविता में प् रेम के   प्रति  एक  ही 
वक्‍तव्य उपलब्ध नहीं ह,ै क्योंकि जिस चीज को भावकता मनोविज्ञान 
(विशषेतः फ्रॉयड और यगु के   मनोविश्‍लेषण) करने  में क ोई छ ोटी 
भमूिका नहीं निभाई ह।ै मनोविज्ञान ने विवेक के  ऊपर अविवेक की 
सत्ता का संके त करके  उसके  आत्मसम्मान तथा आत्मविश्‍वास को 
कम किया ह।ै बहुत से लोगों के लि ए मनोविज्ञान ने उस परिवेश को 
भी वि षलैा बनाया ह,ै जहाँ कि वे  रहते हैं। आधनुिक यगु, जो कि 
बौद्धिक आधिपत्य के  अधीन ह,ै के  पास अपनी कोई दृष्‍टि नहीं ह,ै 
क्योंकि दृष्‍टि उन्हें प्राप्‍त होती है जो अपनी बदु्धि को अन्तर्ज्ञान अथवा 
सहज बोध के  प्रति समर्पित करने में समर्थ होते हैं। ये समस्त संवेदनाए ँ
आधनुिक साहित्य में कविता में, कथा-साहित्य में तथा ऊलजललू 
नाटकों में-मखुरित होती ह।ै

आधनुिक साहित्य विसंगति और बेतकुे पन की दिशा में जा रहा 
है क्योंकि विज्ञान, जो कि विवेक-संगत का मखु्य आधार था, अब 
तार्किक  रूप से असंभव घटनाओ ंकी संभावना में विश्‍वा स करता 
ह।ै आधनुिक साहित्य में हम बौद्धिकता की अन्य संधि के  अतं में 
पहुचँ गये हैं जिस पर मतृ्यु की मोहर लग गई और चारों ओर दीवार 
खड़ी होना। बौद्धिकता मतृ्यु से अधिक किसी अन्य सार्थकता तक 
नहीं पहुचँ सकती। मतृ्यु से परे जाने के लि ए व्यक्‍ति को अतंर्ज्ञान से 
होकर गजु़रना होगा।

औसत पाठक, यहाँ तक कि भारत में उच्च शिक्षा-प्राप्‍त पाठक 
भी आधनुिक  साहित्य क ो, वि शषेकर आधनुिक कवि ता क ो नहीं 
समझते, इसलिए उसे पसंद भी नहीं करते। सामान्य शिकायत यह है 

अभिभाषण के अंश :

डॉ. राधाकृष्ण न के   अनसुार, भ ारतीय साहित्य  यद्यपि क ई 
भाषाओ ंमें लि खा जाता ह,ै मगर उसकी आत्मा एक ह।ै जैसा कि 
हम जानते हैं भारत बहुत से भाषाई क्षेत्रों में विभाजित है और इसके 
निवासी हमारे  संविधान में निर्दि ष्‍ट सभी भाषाए ँ बोलते  हैं। प्रत्येक 
भाषा का अपना विशिष्‍ट साहित्य ह।ै लेकिन इसके  बावजदू प्रत्येक 
साहित्य  में व्यक्‍त वि चार, भ ाव और संवेदनाए ँ समान ह।ै समान 
मानवीय नि यति की भावना तथा हमारी महान ्सांस क्ृ तिक वि रासत 
की जागरूकता इन समस्त

साहित्यों में प्रवाहित होती ह।ै पंडित नेहरू ने  इस स् थिति को 
और भी स्पष्‍ट किया ह।ै उनके  अनसुार, भारत की समस्त भाषाओ ं
की जड़ें तथा प्रेरणाए ँअधिकांशतः एक-सी हैं और जि स मानसिक 
परिवेश में उनका विकास हुआ ह,ै एक-सा ही ह।ै भारत का प्रत्येक 
साहित्य-चाहे  वह हि दंी, उर्दू, तेलगु,ु तमिल, मलयालम, गजुराती, 
मराठी अथवा बंगला, ओड़िया या असमिया किसी भी भाषा में हो, 
समग्र रूप से  दशे की वैचारिकता और संस क्ृ ति का एक ही प्रकार 
से  प्रतिनिधित्व करता ह।ै इसके  साथ-साथ हम सबने  स्वातंत्र्य परू्व 
और स्वातंत्र्योत्तर काल दोनों में ही, वि दशेी शासन के  अधीन तथा 
पश्‍चिमीकरण और औद्योगीकरण के  प्रभावों के  अतंर्गत एक ही प्रकार 
के  अनभुवों तथा स्थितियों में भागीदारी की ह।ै अतः भारत की प्रत्येक 
भाषा के  साहित्य में सामाजिक परिस्थितियों के  साथ-साथ सामाजिक 
विषयवस्तु की दृष्‍टि से समानता पाई जाती ह।ै

साहित्य समस्त भाषाई व्यवधानों से परे होता है और यह मनषु्य 
मात्र की समान विरासत ह।ै हमारे दशे के  साहित्यिक समदुायों के  बीच 
अभी भी भाषाई व्यवधानों ने संप्रेषणीयता की खाई पैदा कर रखी ह।ै 
अतः अब समय आ गया कि समस्त संबंधित व्यक्‍तियों द्वारा भारत 
की प्रत्येक भाषा की महत्त्वपरू्ण कृति यों के  अगं्रेज़ी, और जहाँ संभव 
हो हिदंी अनवुाद कराने के लि ए कदम उठाये जाए ँताकि उन्हें न के वल 
हमारे दशे के  पाठकवर्ग द्वारा अपित ुदनुिया के  अन्य दशेों के  पाठकों 
द्वारा भ ी समझा और पसंद किया जा सके  और भ ारतीय साहित्य 
अतंर्राष्‍ट्रीय स्तर पर अपना समदुाय स्थान और अपेक्षित मान्यता 
प्राप्‍त कर सके । इससे उन्हें मौजदूा भाषाई रुकावटों के  बावजदू दशे 
के भ ीतर भी व्यापक पाठक-वर्ग मिलने में सहायता मिल सके गी।

यह सचमचु नियति की विडंबना ही है  कि कछ ऐसे दशेों की, 
जो भारतीय उपमहाद्वीप से क्षेत्र और जनसंख्या दोनों में ही बहुत छोटे 
हैं, यथा चि ली, आइसलैंड, नाइजीरिया आदि, साहित्यिक कृति यों 
ने  पहले  ही वि श्‍वव्यापी मान्यता प्राप्‍त कर ली ह,ै जबकि भारतीय 
साहित्य क ी ओर किसी क ा ध्यान भ ी नहीं जाता। हमारे  दशे में 
कोई लेखक आर्थिक  दृष्‍टि  से  स्वयं को सरुक्षित अनभुव नहीं कर 
पाता। यदि वह कवि है तो स्थिति और भी दयनीय ह।ै समाज तथा 
सरकार क ो, जो कि लेखक के ट्र   स्टी और अगंरक्षक  हैं, लेखकों 
का ध्यान रखना चाहिए क्योंकि लेखक समाज के लि ए लिखता ह,ै 
अपने तथा अपने परिवार के  सदस्यों के लि ए नहीं। अब मैं आधनुिक 
साहित्य पर आता हू।ँ आधनुिकता अथवा आधनुिकतावाद परंपरा 
की तार्किक   एवं ऐतिहासिक  परिणति  ह।ै यह क ोई पृथक अथवा 
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कि यह हृदय को प्रभावित नहीं करती यद्यपि इसमें 
कुछ  सुंदर वि चार होते  हैं। मैंने  अपने  जीवन के 
बहुत से वर्ष जन-आदंोलनों में व्यतीत किये और 
राष्‍ट्रीय स्वतंत्रता आदंोलनों, सामतंी राज्यों के 
जन-आदंोलनों तथा छात्र और किसान आदंोलनों 
में सक्रिय रूप से भाग लिया। उस समय मरेी कछ 
कविताए ँ जब्त क र ली गई थ ीं लेकिन उन्होंने 
जनता के   हृदय में निश्‍चि त ही अपनी गूंज पैदा 
कर दी थी। मैंने रमणीय ग्रामीण दृश्यों को अकंन 
करने वाली मधरु कविताए ँभी लिखी हैं और अपने 
ग्रामवासियों के  सरल जीवन तथा जीवन से जडु़े 
शांत ग्रा मीण प्राकृतिक   दृश्यों क ा चि त्रण किया 
ह।ै वे  जनता के   एक  बहुत बड़े  वर्ग  में व्यापक 
रूप से  लोकप्रिय थ ीं और उनमें से  बहुत-सी 
रचनाए ँलोगों को याद हो गई थीं। मरेी आधनुिक 
कविताओ ंमें मौखिक स्वर को प्राथमिक महत्त्व 
दिया गया ह।ै अतः इसमें कोई आश्‍चर्य नहीं कि 
मरेी आधनुिक कविताए ँ जो विभिन्‍न  वादों यथा 
बिबवाद, अतियथार्थवाद, प्रतीकवाद आदि के  
अतंर्गत वर्गीकृ त की गई हैं, औसत पाठकों का 
हृदयस्पर्श करने में असमर्थ रही हैं।

वर्तमान यगु क ला और साहित्य के  
विकास के लि  ए परू्णतः प्रतिकल है  क्योंकि यह 
विरोधाभासों और परस्पर वि रोधों से भरपरू चि त्र 
प्रस्तुत करता ह।ै हर कहीं भ्रष्‍टाचार और शोषण 
की शक्‍तियों का बोलबाला है और नैतिक मलू्यों 
तथा शैक्षणिक  पाठ्यक्रम, साहित्य  तथा अन्य 
जीवनदायी मनःशक्‍तियों, यथा-दर्शन, इतिहास 
तथा सामाजिक विज्ञानों, जिनका तीव्रता से ह्रास 
हो रहा ह,ै क ो भ यंकर खतरे  से  बचाया जाना 
चाहिए, अन्यथा इससे  राष्‍ट्रीय एकता संकट में 
पड़ सकती ह।ै

भाषा और धर्म, जो कि राष्‍ट्र के   एकीकरण 
के  शक्‍तिशाली घटक थे, अब राष्‍ट्र को खडं-खडं 
करने तथा अव्यवस्था फै लाने के  हथियारों के  रूप 
में इस्तेमाल किए जा रहे हैं। इस संदर्भ में साहित्य 
को एक  सार्थक भ मूिका अदा क रनी ह,ै जि ससे 
राष्‍ट्रीय एकता क ो मजबतू किया जा सके  और 
उन पतनोन्मुख सामाजिक स्थितियों को, जिन्होंने 
अपनी उपयोगिता समाप्‍त कर दी ह,ै परू्णतः बदला 
जा सके । कवि यों और लेखकों को आत्मा क ा 
अभियंता कहा जाता ह।ै वे हमारे सपनों के  नए

भारत का निर्मा ण करने में नि श्‍चय ही बहुत 
बड़ा योगदान कर सकते हैं। 
(आभार : ज्ञानपीठ पुरस्कार- संपादक बिशन टंडन,  

भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन) 

सामयिक 

ग़दर पार्टी : स्वातंत्र्य-गगन 
का ज्वाज्वल्यमान उल्कापिंड 

सीताराम येचुरी 

एक सहस्राब्दी परू्व भी भारत के  सार्थवाह व्यापार के लि ए दक्षिण-परू्व एशिया के लि ए 
सागर संतरण करते थे । चीन से  बौद्ध धर्म के क   ारण वैचारिक आदान-प्रदान रहा। 
अफ्रीका के  परू्वी तट से भारत के  पश्चिमी भाग जल मार्ग से जड़ेु। स्थल मार्ग से अरब 
दशेों से होते हुए योरप तक संपर्क के   स्पष्‍ट सतू्र मिलते हैं जिन्होंने हमें दनुिया से जोड़े 
रखा। गिरमिटिया मज़दरूों की अपनी एक दर्दनाक और साहसी कथा ह।ै सबसे नई तरह 
का संपर्क  नई दनुिया (अमरीका) से  हुआ। 19वीं शताब्दी के  अतंिम दशकों में धर्म 
प्रचारकों, शैक्षिक जिज्ञासओु ंका अमरीका जाना एक नए प्रकार के  संपर्कों का अध्याय 
खोलता ह।ै इनमें सबसे अद‍्भुत था वहाँ अपने लिए एक बेहतर भविष्य तलाशने के 
लिए गए उन विपन्न लोगों का जिनमें अधिकतर पंजाब के भ मूिहीन और गरीब किसान 
थे, जिन्ह ें परिस्थितियों ने भारतीय स्वतंत्रता संग्राम का ‘मरणान्तक के सरिया योद्धा’ 
बना दिया। जिसे ‘ग़दर पार्टी’ के  नाम से जाना जाता ह।ै

आज जब साधनों के  बल पर इतिहास को बदलने के  उपक्रम किये जा रहे हैं, स्वयं 
को कालचक्र पर अकंित करने का दशु्‍चक्र चल रहा है तब बलिदानी लोगों के छ ोटे से 
अल्पज्ञात इतिहास से लोगों के  परिचित होने की या आशा की जाए।

जब इन्हें ‘मरणान्तक के सरिया योद्धा’ कहा जाता है तो राजस्थान के  उन वीरों की 
याद आती है जो ‘के सरिया’ (वीरता का नशा) पीकर भगवा वस्त्र धारण करके  अतंिम 
यदु्ध लड़ने के लि ए किले के  द्वार खोलकर निकल पड़ते थे। ऐसे ही यदु्ध के लि ए तो 
गीता में कृष्ण  अर्जुन से कहते हैं–

	 हतो वा प्राप्स्यसि स्वर्गम ्जित्वा वा भोक्ष्यसे महीम ्
	 तस्मादतु्तिष्‍ठ कौन्तेय यदु्धाय कृत निश्‍चयः।। 37-4।।
हुआ यूँ कि 1897 में महारानी वि क्टोरिया के   शासन की हीरक जयंती मनाई 

गई। उसमें भाग लेने के लि  ए कछ सिख-पंजाबी सैनिकों को चनुा गया। समारोह के 
बाद उहे ब्रिटि श उपनिवेश कनाडा की सैर भी कराई गई। कनाडा में आज भी लोग 
कम और ज़मीन बहुत ज्यादा ह।ै समारोह से लौटे बहुत से लोगों ने सोचा कि वे भी 
ब्रिटिश प्रजा हैं और उन्हें कनाडा में बसकर अपना भाग्य संवारने का अधिकार ह।ै 
इसी सोच के  तहत शघंाई, हांगकांग की तरफ से, जहाँ सैनिक के  रूप में भारतीयों का 
आना जाना हुआ था और जहाँ सिखों के  गरुुद्वारे भी बन चकुे थे , अमरीका जाने की 
जगुत शरुू हुई जहाँ से कनाडा और उत्तरी अमरीका का पश्‍चिमी तट निकट पड़ता था। 

यह पहले से तय नहीं होता था कि ऐसे जाने वाले  इन लोगों को अमरीका या 
कनाडा में प्रवेश मिल ही जाता था। यह वहाँ के  सम्बन्धित अधिकारियों की मर्ज़ी पर 
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निर्भर होता था।
1905 में क नाडा में क ोई एक  सौ भ ारतीय थे । 1907 में दो 

हजार और 1908 में अढाई हजार हो गए। बाद में कनाडा सरकार 
की पाबंदियों के क ारण उन्होंने अमरीका के क नाडा से लगे  राज्यों 
ऑरेगोन, वाशिगंटन और कैलिफ  ोर्निया क ी तरफ  पलायन शरुू 
किया। यहाँ भ ी दरु्भाग्य  ने  पीछा नहीं छ ोड़ा। इसी क ाल में चीन, 
जापान के श्रमिक भ ी आना शरुू हो चकुे थे , काले गलुाम तो पहले 
से थे ही। नस्ल भेद के क ारण जहाँ धार्मिक लोग असभ्य, गंदे मानते 
थे, वहीं वहाँ के  मजदरूों ने इन्हें अपनी नौकरी छीनने वाला समझा। 
ऐसे में कम से कम वेतन पर कम करना, स्थानीय लोगों के  गसु्से और 
अवहलेना का सामना करना इनकी नियति बन गई।

ऐसे में सोहन सिह भकना के  दो अनभुव दखेें– कनाडा से आये 
प्रोफ़ेसर तेजासिह को लेकर जब वे एक होटल में खाना खाने गए तो 
वहाँ कछ विद्यार्थियों ने उन्हें कई दशेों के  झडंे दिखाकर पछूा– तमु्हारे 
दशे का झडंा कौनसा ह?ै जब उन्होंने ब्रिटेन के  झडंे यनूियन जैक पर 
हाथ रखा तो वे उन्हें इन्डियन स्लेव कहकर चिढ़ाने लगे। इसी तरह 
जब भकना अपने एक दोस्त के  साथ एक मिल में काम माँगने गए 
तो उसने इन्हें डाँटते हुए कहा– काम तो है लेकिन तमु्हारे लिए नहीं। 
तमु आदमी हो या भेड़ें? ये लो बंदकूें । आओ और अपने दशे को 
आज़ाद कराओ। तब मैं तमु्हारा स्वागत करूँ गा।

ऐसे ही अपमानजनक परिस्थितियों की आग सोच के भ गूर्भ में 
संचित होती रही जो पूँजीभतू होकर 21 अप्रैल 1913 को ‘ग़दर पार्टी’ 
और उसके  ‘ग़दर’ अखबार के  रूप में साकार हुई।

संचित अपमानजनक आक्रोश के  प्रकटीकरण के  इस काल के 
आसपास कई भारतीय विचारक और क्रांतिकारी अमरीका में इकट्ठे 
हो चकुे थे । इनमें लाला हरदयाल प्रमखु थे। जो ऑक्सफोर्ड में पढ़ते 
हुए अपने क्रांतिकारी विचारों के क ारण वापिस भारत भेज दिए गए 
थे और अब भाई परमानन्द की सलाह पर अमरीका के   बर्क ले के 
पास स्टेनफर्ड वि श्‍वविद्यालय में पढ़ाने के लि  ए पहुचँ गए थे। कछ 
स्थानीय संगठन भी बन चकुे थे । सभी की अतंिम मीटिग 21 अप्रिल 
1913 को हुई जिसमें भाग लेने वालों में लाला हरदयाल, सोहन सिंह 
भकना, करतार सिह साराभा आदि प्रमखु थे।

तय हुआ कि संगठन का नाम ‘हिदंी एसोसिएशन ऑफ़ पेसिफिक 
कोस्ट’ होगा जिसका मखु्यालय सेनफ्रांसिस्को होगा। उर्दू पंजाबी में 
एक पत्र निकाला जाएगा जिसका नाम 1857 के  ग़दर की स्मृति में 
‘ग़दर’ होगा जो बाद में अन्य भारतीय भाषाओ ंमें भी निक ाला जा 
सकता ह।ै हर सदस्य प्रति माह एक डॉलर चदंा दगेा। पार्टी हर प्रकार 
के  धार्मिक रीति रिवाज से परे होगी। पार्टी के  किसी कर्मचारी को कोई 
तनख्वाह नहीं दी जाएगी। सबके लि  ए साझे  प्रबंध के   तहत भोज, 
कपड़ा उपलब्ध  होगा। भ ारतीय वैदिक काल की सच्ची  समानता 
पर आधारित पारिवारिक व्यवस्था। एक आदर्श समाज का स्वप्न। 

1 नवम्बर 1913 को बर्क ले की मखु्य सड़क पर बने  ‘शटैेक 
होटल’ के  सभागार में ‘ग़दर’ के  पहले अकं का विमोचन हुआ। 

इस मीटिग में लाला हरदयाल ने बताया कि योरप में जिस प्रकार 
की परिस्थितियाँ बन रही हैं उनके  अनसुार वि श्‍व यदु्ध तय ह।ै उस 

समय तक पत्र और प्रचार द्वारा दनुिया में सभी जगह फै ले भारतीयों 
को संगठित क रके   यदु्ध में उलझे ब्रिटि श शासन क ो उलट दनेा। 
विश्‍वास था कि ऐसे में भारतवासियों का भी परूा सहयोग मिलेगा। 
लेकिन हुआ क्या?

यह एक बहुत दर्दनाक और शर्मनाक इतिहास ह।ै जि सके  बारे 
में न तो स्वतंत्र भारत की सरकारों ने कोई रुचि दि खाई और न ही 
तत्कालीन समाज ने।

27-28 सि तम्बर 1914 को कनाडा में मर्मान्तक यातनाओ ंसे 
गजुरता हुआ जहाज ‘कमागाटामारू’ जब इन बलिदानी ‘गदरियों’ को 
लेकर कोलकाता के  बजबज बंदरगाह पर लगा तो कनाडा की सचूना 
के  आधार पर उनका स्वागत करने के लि  ए बंगाल, पंजाब पलुिस 
और ब्रिटिश अधिकारियों के  साथ सेना के  जवान उपस्थित थे। इन 
बलिदानियों में से कछ मारे गए, कछ को जेल में दाल दिया गया और 
कुछ को अपने घरों में नज़रबंद करने के लि ए पंजाब भेज दिया गया। 

एक  दीया प्रज्ज्वलित होने  से  पहले  ही बझुा दि या गया, एक 
अकुंर सबुह की धपू में अखँआुने से पहले ही कचल दिया गया। जिन 
भारतीयों के  सहयोग के विश्‍वा स के  बल पर वे, जो अपना सब कछ 
दाँव पर लगाकर अमरीका गए थे और अब सब कछ वहीं अमरीका 
में छोड़कर दशे की आज़ादी के लि ए प्राण हथेली पर लेकर कद पड़े 
थे, छले गए।

सोचिये, आज लोग अमरीका जाने के लि ए मरे जा रहे हैं और 
वहाँ से भारत लौटने की सोचते ही नहीं बल्कि वहाँ किसी न किसी 
तरह नागरिकता लेना चाहते हैं, वहाँ ये दीवाने!

इनमें अधिकांश पंजाबी और पंजाबी में भ ी सि ख थे, दरु्भाग्य 
देखिये, 27 फरवरी 1915 को गवर्नमेंट हाउस, लाहौर में एक मीटिग 
हुई जिसमें अगं्रेजों के पि ट्ठू सरदारों ने विद्रोही तत्त्वों को सख्ती से दबाने 
का प्रस्ताव पास किया गया। 	 r

F	सामाजिक सद् भाव की बलि चढ़ाकर आर्थिक 
समृद्धि हासिल करना संभव नहीं है।

F	आत्मविश्वासी समाज इतिहास से संवाद करता 
है और असुरक्षित समाज इतिहास के प्रतीकों को 
मिटाने की कोशिश करता है।

 गदर पार्टी ऑफिस, सैनफ्रांसिस्को
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तमिल साहित्य  में ही क राइक्कल अम्मैयर थ ीं। छठ ी सदी में। वे 
नयनार– Nayanars नाम से  प्रसिद्ध 63 संत कवि यों में से थ ीं 
जिनका क ाल छठ ी से  नौवीं सदी तक  ह।ै उसमें तीन स्‍त्रि याँ थ ीं 
जिनमें कराइक्कल अम्मैयर भी थीं। नयनार शि व भक्‍त थे जि नको 
आगे चलकर संत का दर्जा दिया गया। 

नयनार सतं  

अमरेिकी प्रो फ़ेसर Elaine Craddock ने  तमिल भ ाषा में 
लिखनेवाली पहली शि वभक्‍त के   रूप में क राइक्कल अम्मैयर का 
ज़िक्र  किया ह।ै तत्कालीन दक्षिण भ ारत में जैन और बौद्ध धर्म 
खबू प्रचलित था। उसमें शिवभक्‍ति की परंपरा में संस क्ृ त की जगह 
स्थानीय तमिल भाषा में कराइक्कल अम्मैयर का लिखना विशषे रूप 
से उल्लेखनीय ह।ै

https://storytrails.in/religions/the-story-of-karaikal-ammaiyar/ 

इतिहास रचती आवाज़ें 

कराइक्कल अम्मैयर
पूर्वा भारद्वाज

आम तौर पर हम ज्ञान निर्माण को समाज में भाषा की सीढ़ी में 
जिसे ऊपरी दर्जा मिला ह,ै उसी भाषा में दखेते हैं और स्थानीय भाषा 
के   लेखन को मान्यता कम मि लती ह।ै उसमें स्‍त्री  लेखन तो और 
हाशिए पर धके ल दि या जाता ह।ै ऐसे  में कराइक्कल अम्मैयर का 
जनभाषा तमिल में अपनी बात रखना ज्ञान क्षेत्र में परुुषों के  दबदबे 
को चनुौती दनेा था। 

कराइक्कल अम्मैयर क ा नाम उनके   जन्मस्थान क राइकल 
(वर्तमान पांडिचरेी) से  जड़ुा ह।ै यह समदु्र तट पर बसा थ ा और 
चोल साम्राज्य में था। उनका मलू नाम पनुीतावती बताया जाता है 
जिसका शाब्दिक अर्थ है  पवित्र। वे  पारंपरिक रूप से  व्यापार और 
पैसे के  लेन-दने के क ारोबार करनेवाले तमिलनाडु के  Nagarathar 
समदुाय की थीं, जो चेट्टियार उपनाम लगाते हैं। Danadattan नामक 
व्यापारी के  घर में उनका जन्म  हुआ था। बताया जाता है  कि बड़ी 
होने पर पनुीतावती का विवाह  Nagapattinam नगर के  एक यवुक 
परमदत्ता से हुआ जो आकर ससरुाल में रहता था। 

गहृस्थ जीवन में पतिभक्‍ति के  अलावा कछ भी मान्य नहीं ह,ै 
दवेभक्‍ति भी नहीं। पतिभक्‍ति और शि वभक्‍ति में टकराहट होती है 
और नाटकीय तरीके  से पनुीतावती को विवाह के  बंधन से मकु्‍ति मिल 
जाती ह।ै यह किस्सा दिलचस्प ह–ै 

एक दिन पनुीतावती को उनके  पति ने भोजन के लि ए दो आम 
घर भि जवाए। इसी बीच एक शि वभक्‍त भि क्षा  माँगने  घर आया। 
पनुीतावती के  घर में उस समय तक खाना नहीं बना था तो उन्होंने 
एक आम लाकर भिक्षुक को दे दिया। अब दोपहर के भ ोजन के  वक्‍त 
पति ने आम माँगा। एक आम परोस दिया गया। वह स्वादिष्ट था तो 
दसूरे आम की फ़रमाइश हुई। पनुीतावती ने शिव के  प्रति अपने प्रेम 
और भक्‍ति की बात बताई नहीं थी तो भि क्षुक को आम दे दनेे की 
बात बता नहीं पाई।ं वे घबरा गई।ं पति को दसूरा आम कहाँ से दें ?

अब सवाल है  कि पतिव्रता गृहिणी की जो भमूिका है  उसकी 
और भक्‍त दोनों की लाज कै से बचगेी? समय पर खाना न बनने, पति 
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की गैरमौजदूगी में परपरुुष भिक्षुक के 
आने, पति के  नाम रखा आम उसे दे 
दनेे का स्वाभाविक नतीजा था पति 
का जवाब तलब करना, नाराज़ होना। 
तब चमत्कार की कथा गढ़ी गई कि 
पहले जैसा ही एक आम पनुीतावती 
के  हाथ में आ गया। (12वीं सदी की 
रचना है Periya Puranam जिसमें 
63 Nayanmar के   जीवन के   बारे 
में ह।ै इसे  चोल साम्राज्य के    मतं्री 

Sekkizhar ने लि खा था। उसमें ही यह मिथकीय कथा दी गई ह।ै 
हालाँकि पनुीतावती की रचना में चमत्कार के  किस्से नहीं मिलते हैं।) 
अब पति महोदय के  मन में संदहे जगा। सवाल जवाब किया गया 
और तब पनुीतावती ने परूी घटना सनुा दी। पति का अविश्‍वास दरू 
करने के लि ए पनुीतावती की प्रार्थना पर पलक झपकते फिर एक आम 
प्रकट हो गया। पत्नी अपनी मनचाही मरुाद अपने बतूे पा सकती ह,ै 
यह असाधारण बात थी। गहृस्थी के लि ए खतरे की घटंी भी। भला 
तब पति पर निर्भरता कै से रहगेी!

Periya Puranam के   किस्से के  मतुाबिक यह सब जानने के 
बाद पनुीतावती के  पति ने बिना किसी को बताए घर छोड़ दिया और 
दसूरे नगर में जाकर बस गया। इतना ही नहीं, वहाँ दसूरा विवाह कर 
लिया। इन सबसे  बेखबर पनुीतावती अपने घर में पति का इतंज़ार 
करती रही। बाद में जब खोज हुई तो पति  ने  हाथ जोड़ लि ए कि 
पनुीतावती जैसी असाधारण पत्नी के  साथ रहना ममुकिन नहीं था। 
दखेा जाए तो वास्तविक जीवन में पत्नी को अपने से अधिक ज्ञानी 
या ऊँचे पायदान पर दखेना, समाज को तो आज तक मजंरू नहीं है !

पनुीतावती को दांपत्य जीवन की सारहीनता समझ में आती है 
और वे शरीर के  रूप व यौवन का परित्याग कर दतेी हैं। कहते हैं कि 
उन्होंने शि व से प्रार्थ ना की और एक क्षीणकाय, करूप पि शाचिनी 
का रूप माँगा जि सके लि  ए नाचना, भटकना ही जीवन ह।ै शि व ने 
पनुीतावती की यह मनोकामना परूी कर दी। इसके  बाद पनुीतावती 
हिमालय की तरफ़ चल पड़ीं। सामान्य रूप से नहीं, बल्कि वे हाथों 
के   बल चलकर गई ं ताकि शि व की भमूि हि मालय को अपने  पैरों 
से अपवित्र न करें। ज़ाहिर है  रास्ता  दषु्कर थ ा और पनुीतावती ने 
बहुत कठिनाई से  उसे  पार किया होगा जि से  शायद पवित्रता और 
विलक्षणता का आवरण दनेे के लि ए कहा गया कि वे हाथों के  बल 
चलकर हि मालय गई।ं इससे प्रभावित होकर शि व ने उन्हें “अम्मै” 
यानी माँ के  रूप में पकुारा और अपने गणों में शामिल कर लि या। 
तब से पनुीतावती कराइक्कल अम्मैयर यानी कराइक्कल जगह वाली 
माँ के  रूप में प्रसिद्ध हुई।ं 

कराइक्कल अम्मैयर क ी 100 पदों क ी लंबी रचना क ा नाम 
ह–ै Arputha Thiru जो बहुत मार्मिक ह।ै प्राचीन तमिल भाषा में 
लिखे इन पदों में शिव भक्‍ति के  साथ शिव की वीरता का गान एक 
साथ मिलता ह।ै उनमें प्राचीन संगम साहित्य में मि लनेवाले यदु्ध के 
उन्माद, विभीषिका के  स्वर की अनगुूँज मिलती ह।ै शिव को वे पिता 

कहती हैं जो  मतृ्यु पर वि जय हासिल करनेवाले वीर योद्धा के  रूप 
में वर्णित हैं। शिव के  तांडव की भगंिमा, द्रुत लय-ताल कराइक्कल 
अम्मैयर की भक्‍ति को चरम पर ले जाती ह।ै उनकी कविता में व्यक्‍त 
यह परूा दृश्य लोक उत्सव की छवि से घलु-मिल जाता ह।ै एक तरह 
से कराइक्कल अम्मैयर ने लोक से शिव को जोड़ने का काम किया। 

चोल साम्राज्य में दशे-विदशे तक व्यापार फै ला था। उस क्रम में 
कराइक्कल अम्मैयर का किस्सा भी वहाँ गया। कराइक्कल अम्मैयर 
के शि व के  तांडव दखेने की बात शिल्पकला में भी गई। प्रमाणस्वरूप 
कंबोडिया के  मदंिर में नटराज की मरू्ति के  नीचे उनको नि हारते  हुए 
क्षीणकाय कराइक्कल अम्मैयर की मरू्ति को दखेा जा सकता ह।ै  

Nataraja Sculpture at the Banteay Srei temple, Cambodia 

शिव के   अद्भुत नतृ्य क ी साक्षी  बनने क ी कथ ा क राइक्कल 
अम्मैयर को उच्चता प्रदान करती  ह।ै ऐसा जान पड़ता है  कि शिव 
के   तांडव में– उनके   जटा-जटू, बि खरे  बाल, अनियंत्रित गति और 
इधर-उधर पड़ते हाथ-पाँव में कराइक्कल अम्मैयर को सकारात्मकता 
इसीलिए दिखी कि उसमें कोई बंधन नहीं ह,ै के वल स्वतंत्रता का भाव 
ह।ै इतना ही नहीं, श्मशान भमूि उनके लि ए ब्रह्मांड का रूप ले लेती 
ह।ै यह कहीं न कहीं क्रोध और डर से जड़ुे तांडव और श्मशान को 
जीवन की सच्चाई से जोड़कर दखेना ह,ै उसे अपनाना ह।ै 

कराइक्कल अम्मैयर ने अपने लिए जो मकु्‍ति चाही वह थी शरीर 
के  रूपाकार से मकु्‍त होकर अपनी इच्छा से अपने लिए जीना। पति 
को रिझाने के लि ए जो शरीर की साज-सँभाल करने को कहा जाता ह,ै 
उसके  बेमानीपन को वे समझ जाती हैं। उनके लि ए शरीर का बाहरी 
सौंदर्य क्षणिक ह।ै असल है आत्मा। यदि कोई आपकी आत्मा को 
छूता है तो उसके लि  ए शरीर की खबूसरूती का कोई मतलब नहीं। 
रूप-यौवन छोड़ने का अर्थ यही ह,ै शृंगार छोड़ना और अपने शरीर 
पर अपना अधिकार होना, उसका अपने तरीके  से रख-रखाव करना। 
यहाँ वे स्‍त्री सौंदर्य के  मानदडंों पर तीखी टिप्पणी करती हुई कहती हैं –

एक औरत प्रेत
जिसके हैं चिचडु़े स्तन
फू ली नसें
खोखली आखँें
निकले दाँत
सजूा हुआ पेट
तांबे के रंगवाले केश
नकुीले ज़हरीले  दाँत	 r
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मुकरी : एक लोक-
लुभावन काव्य रूप

त्रिलोक सिंह ठकुरेला
 

यूँ तो साहित्य की अनेक विधाए ँहैं, किन्तु रसपरू्ण एवं मनोरंजक काव्य 
विधाओ ंकी बात करें तो मकुरी काव्यरूप ध्यान में आता ह।ै हिन्दी 
काव्य रूपों में मकुरी का अपना महत्व ह।ै मकुरी बहुत ही परुातन और 
विरल काव्य विधा ह।ै मकुरी को कहमकुरी के  नाम से भी जाना जाता 
ह।ै कह-मकुरी अर्थात ्कहकर मकुर जाना।

अमीर खसुरो, भ ारतेन्दु  हरिश्‍चन्द्र एवं नागार्जुन के   बाद वर्तमान 
समय में बहादरु मिश्र  ने  मकुरी पर उल्लेखनीय और अद्वितीय क ार्य 
किया ह।ै ‘मकुरियाँ (लोक-काव्य  रूप)’ क ा सम्पादन क रके   उन्होंने 
मकुरी को जीवनदान दनेे का काम किया ह।ै भमूिका में वे लिखते हैं कि 
मकुरी हिन्दी की अकर्मक क्रिया ‘मकुरना’ का सामान्य भतूकालिक रूप 
ह।ै इसका अर्थ होता ह–ै कहकर मकुर जाना, अपनी बात से पीछे हट 
जाना, नटना या नकार दनेा। इसीलिए उर्दू में इसे  ‘कहमकुरनी’ कहते 
हैं, जबकि भारतीय अलंकार शास्‍त्र में ‘अपह्नुति’। व्याकरणिक दृष्‍टि 
से यह सामान्य भतूकालिक क्रिया-पद ह,ै जबकि इसका शाब्दिक अर्थ 
होता ह–ै बात से पीछे हट गयी अथवा नकार दिया। चूकँि यह दो अतंरंग 
सखियों के  बीच का मामला ह,ै इसलिए इसके लि ए ‘मकुरी’ का प्रयोग 
होता ह।ै यदि ये दो सखाओ ंके  बीच की बात होती तो ‘मकुरा’ शब्द 
का प्रयोग हो रहा होता। आज की तिथि में यह स्‍त्री-परुुष दोनों के  द्वारा 
प्रयकु्‍त हो रहा ह,ै किन्तु रूढ़िवश ‘मकुरी’ शब्द ही प्रचलन में ह।ै जो 
हो, साहित्यिक दृष्‍टि से यह हिन्दी के विशि ष्‍ट लोकधर्मी काव्य-रूप का 
बोध कराने वाला संज्ञार्थक शब्द ह।ै

अधिकांश विद्वान मकुरी को पहलेी का ही एक प्रकार मानते हैं। 
पहलेी की तरह ही मकुरी भी श्रोता के  बदु्धि विकास के  साथ साथ उसका 
मनोरंजन करती ह।ै परुातन मकुरियाॅ ं दखेने पर स्वत: स्पष्‍ट होता है कि 
मकुरी दो अतंरंग सखियों के  बीच का संवाद ह,ै जि समें पहली सखी 
अपनी दसूरी सखी के  सामने अपनी बात कछ इस प्रकार रखती है कि 
उसे अर्थ-भ्रम हो जाता ह।ै श्रोता सखी ज्यों ही अर्थ-ग्रहण करना चाहती 
ह,ै त्यों ही वक्‍ता सखी दसूरा अर्थ करके  उसे हतप्रभ कर दतेी ह।ै यद्यपि 
यह दो परुुष मित्रों या स्‍त्री-परुुष का संवाद भी हो सकता ह।ै मकुरी के 
केन् द्र में मलूतः मनोविनोद और गौणत: बदु्धि चातरु्य का परीक्षण रहता 
ह।ै पाश्‍चात्य वि चारक  जे. जे. फ्रे ज़र क ी पसु्तक  ‘दि  गोल्डन बफ’, 
वाॅल्यूम-IX, पेज-121 के  अनसुार “पहलेी (मकुरी) का उस समय उदय 

हुआ होगा, जबकि किन्हीं कारणों से वक्‍ता को किसी बात को स्पष्‍ट 
शब्दों में कहने में किसी प्रकार की अड़चन हुई होगी। मानव में बदु्धि 
के विक ास के  साथ ही मनोरंजन की भावना पैदा हुई होगी। अतः अपने 
ज्ञान को रहस्यात्मक रूप में कहकर उसने दसूरे की बदु्धि की परीक्षा की 
होगी और उसके  साथ ही मनोरंजन भी हुआ होगा।

आज भी प्राय: बदु्धि-परीक्षा तथा मनोरंजन के लि ए अवकाश के 
क्षणों में पहेलिका पछूी जाती हैं। मध्यप्रदशे, बिहार आदि प्रांतों में विवाह 
के  अवसर पर खासकर ऐसी पहेलियाँ पछूने का रिवाज ह।ै”

संस क्ृ त में दण्डी को छोड़कर कोई अन्य आचार्य इस काव्य रूप 
का समर्थन नहीं करता। दण्डी ने प्रहेलिका को तो परिभाषित नहीं किया, 
अलबत्ता  इसके   सोलह प्रकारों पर वि चार किया। यथा– समाहिता, 
वंचिता, व्युत्क्रांता, प्रमषुिता, समानरूपा, परुषा, संख्याता, प्रकल्पिता, 
नामान्तरिता, निभृ ता, समानशब्दा, संमढूा, परिहारिका, एकच्छन्ना, 
उभयछन्ना तथा संकीर्णा। दण्डी ने वंचिता नामक पहलेी का जो लक्षण 
निर्दिष्‍ट  किया ह,ै वह मकुरी पर भी लाग ूहोता ह।ै उन्होंने काव्यादर्श 
में लि खा है  कि जहाँ रूढ़ शब्द द्वारा वि वक्षित अर्थ से भिन्न  अन्यार्थ 
में उसका ग्रहण कर दसूरे की प्रवंचना अर्थात निषधे किया जाए, वहाँ 
वंचिता होती ह।ै

मकुरी या कह-मकुरी चार पदों का सममात्रिक छद ह।ै मकुरी के 
प्रत्येक चरण में 16-16 मात्राए ँहोती हैं। इस प्रकार एक आदर्श मकुरी 
में 64 मात्राए ँ होती हैं। प्रत्येक चरण में आठवीं मात्रा  पर यति  होना 
उत्तम माना गया ह।ै मकुरी में पहली और दसूरी तथा तीसरी और चौथी 
पंक्‍तियों में तकु  रहती ह,ै हालांकि कई मकुरीकारों ने अपवादस्वरूप 
उक्‍त विधान से इतर भी मकुरियाँ लिखी हैं, किन्तु मकुरी में अपनी बात 
से मकुरने या नटने का भाव अवश्य निहित होता ह।ै पाश्‍चात्य विद्वान 
टिलियर्ड ने मकुरी को ‘डिसगाइस्ड स्टेटमेंट’ नामक काव्य कोटि में रखा 
ह।ै मकुरी द्विपक्षीय वार्तालाप शलैी में निबद्ध काव्य रूप ह,ै जिसमें एक 
वक्‍ता और एक श्रोता की उपस्थिति अनिवार्य ह।ै

मकुरी ऐसी काव्य संरचना ह,ै जिसमें प्रारंभिक तीन चरणों में पहलेी 
की तरह ‘बझूो तो जानें’ बाली बात छिपी रहती ह,ै जबकि अतंिम चरण 
में जिज्ञासा के  साथ इसके  दो उत्तर निहित होते हैं। मकुरी की विशषेता 
है  कि इसमें श्रोता के  उत्तर से असहमति जताते  हुए वक्‍ता द्वारा दसूरा 
उत्तर प्रस्तुत कर उसे सही ठहराया जाता ह।ै

मराठी, गजुराती, सिन्धी  तथा बंगला में क्र मशः ‘उखाणा’, 
‘उखाना’, ‘उखानी’ तथा पहलेी के  नामों से प्रचलित रही और आज भी 
ह।ै भारतीय विद्वान डॉ. मलिक मोहम्मद ने अमीर खसुरो पर आधारित 
अपनी पसु्तक ‘अमीर खसुरो : भावनात्मक एकता के  अग्रदतू’ तथा म.ु 
हारुन शलैेंद्र ने अपनी पसु्तक ‘अमीर खसुरो का हिन्दी काव्य संसार : 
नये संदर्भों की तलाश’ में उनकी मकुरियों पर भी विचार किया ह।ै फ्रे ज़र 
की तरह डॉ. मलिक भी मकुरी को पहलेी का एक विशषे प्रकार मानते 
हैं। उन्हीं के  शब्दों में– “मकुरी भी एक प्रकार की पहलेी (अपह्नुति) ही 
ह,ै पर उसमें उसका बझू प्रश्‍नोत्तर के  रूप में दि या होता ह।ै ‘ए सखि, 
साजन, ना, सखि’ इस प्रकार का एक बार उत्तर दनेे के क ारण अपह्नुति 
का नाम ‘कहमकुरनी’ पड़ गया ह।ै”

शृंगार और रस मकुरी के प्रा ण तत्व हैं। सही शब्द-चयन और तकु 
इसे और अधिक प्रभावी बनाते हैं। यहाँ पाठकों के लि ए मकुरी के क छ 
उदाहरण दिए जा रहे हैं।
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जब माँग ूतब जल भरि लाव।े
मरेे मन की तपन बझुावे॥
मन का भारी तन का छोटा।
ऐ सखि साजन? ना सखि लोटा।	  (अमीर खसुरो)

वह आवे तो शादी होय।
उस बिन दजूा और न कोय।
मीठे लागें वाके  बोल।
ऐ सखि साजन? ना सखि ढोल।	  (अमीर खसुरो)

भीतर-भीतर सब रस चसू।ै
हसँि-हसँि कै  तन-मन-धन मसू।ै
जाहिर बातन में अति तेज।
क्यों सखि साजन? नहि ंअगँरेज।	 (भारतेन्दु हरिश्‍चन्द्र)

सीटी देकर पास बलुाव।ै
रुपया ले तो निकट बिठावै।
ले भागै मोहि ंखलेहि खले।
क्यों सखि साजन? नहि ंसखि रेल।	 (भारतेन्दु हरिश्‍चन्द्र)
बातन की फलझडियाॅ ं छोड़ै।
बखत पड़े तो चट मुॅहं मोड़ै।
छन में शरे, छन में ही गीदड़।
क्या सखि, शरे? ना सखि, लीडर।	 (नागार्जुन)

जैसे चाहे वह तन छता।
उसको रोके  किसका बतूा।
करता रहता अपनी मर्जी।
क्या सखि, साजन? ना सखि, दर्जी।	 (त्रिलोक सिंह ठकरेला)
अमीर खसुरो के   बाद आधनुिक काल में मकुरी पर बहुत क म 

काम हुआ ह।ै इन मकुरीकारों में भारतेन्दु हरिश्‍चन्द्र और नागार्जुन के 
नाम उल्लेखनीय हैं। भारतेन्दु  हरिश्‍चन्द्र ने  उन्नीसवीं सदी के   उत्तरार्ध 
में मात्र चौदह मकुरियाँ लिखीं, जो नये जमाने की मकुरियाँ के  नाम से 
विख्यात हुई।ं उन मकुरियों में अगं्रेजियत, पलुसिया जलु्म, महॅगंाई और 
बेरोजगारी जैसी तात्कालिक समस्याओ ंको विषय वस्तु बनाया गया ह।ै 
राजनैतिक मकुरियाॅ ं भारतेन्दु हरिश्‍चन्द्र का अभिनव प्रयोग हैं। लगभग 
छह दशक के  लम्बे अतंराल के  बाद नागार्जुन ने के वल आठ मकुरियाँ 
लिखीं नागार्जुन ने भी परम्परागत विषयों से हटकर मकुरियाँ लिखी हैं। 

उसके   बाद समकालीन हिन्दी  साहित्यकारों में त्रि लोक सि ंह 
ठकरेला का मकुरी संग्रह ‘आनन्द मजंरी’ प्रकाश में आया। यूँ मकुरी 
का प्रणयन संस क्ृ त, हिन्दी , अगंिका, बज्जिका, अवधी एवं ब्रजभाषा 
सहित अनेक भाषाओ ंमें भी हुआ ह,ै किन्तु  ‘आनन्द मजंरी’ से  परू्व 
किसी रचनाकार का कोई चर्चित मकुरी संग्रह मरेे  संज्ञान में नहीं ह।ै 
‘आनन्द मजंरी’ के  प्रणयन के  बाद कई समकालीन रचनाकारों के  मकुरी 
संग्रह प्रकाश में आये हैं।

त्रिलोक सिह ठकरेला के  मकुरी संग्रह ‘आनन्द मजंरी’ के  प्रकाश में 
आने से परू्व बहादरु मिश्र ने ‘मकुरियाँ’ (लोक काव्य रूप) का सम्पादन 
करके  इस विधा के लि ए विशिष्‍ट कार्य किया ह।ै ठकरेला ने ‘समकालीन 
मकुरियाँ’ नामक मकुरी संकलन का सम्पादन किया, जिसमें दस हिन्दी 
साहित्यकारों की मकुरियाॅ ं संकलित हैं।

ऋता शखेर ‘मध’ु ने महिला रचनाकारों के  एक कहमकुरी संकलन 
‘ऐ सखी, मैं ना झठू  बोल्या’ क ा सम्पादन किया ह,ै जि समें उन्नीस 
महिला मकुरीकारों की रचनाए ँसम्मिलित की गयी हैं। 

डॉ. सतीश चन्द्र शर्मा  ‘सधुांश’ु द्वारा ‘इक्कीसवीं सदी के 
मकुरीकार’ नामक मकुरी संकलन का सम्पादन किया गया ह,ै जि समें 
सड़सठ रचनाकारों की मकुरियाँ संकलित की गयी हैं।	 r

वे दिन वे लोग

मुझे वह याद है
शिशिर कुमार बंदोपाध्याय

गया था। जब मैं इगं्लैंड में लॉ का स्टूडेंट था, तो भपूेश गपु्‍ता, इदं्रजीत 
गपु्‍ता और कमार मगंलम की सभुाष बोस के   स्वागत को लेकर मझुसे 
अनबन हो गई थी। मीटिग रजनीपाम के  घर पर हो रही थी। इदं्रजीत बहुत 
परेशान हुए और बोले, “हमें ब्रिटिश स्लेव कांग्रेस के प् रेसिडेंट का स्वागत 
क्यों करना चाहिए?”

श्री दत्त ने उससे कहा, “उत्तेजित मत हो, वामपंथियों को उत्तेजित होने 
की अनमुति नहीं ह,ै उत्तेजना गलती का कारण ह,ै गलती खतरे का कारण 
है और उस खतरे से व्यक्‍ति गिरता ह”ै। तमु मरेे पायलट हो, नौजवान, मझुे 
उड़ाते समय कभी उत्तेजित मत होना।

“अगर मैं थोड़ी दरे के लि ए अटक जाऊं तो दनुिया उलट-पलुट नहीं 
हो जाएगी, लेकिन अगर आप अपनी नौकरी और पर्सनल लाइफ में टेंशन 
को कट्रोल नहीं करते हैं, तो टेंशन से गलतियाँ होंगी, गलतियों से खतरा 
होगा, और खतरा से गिरावट आएगी।” आज जब मैं टीवी दखेता हू,ँ तो 
मझुे उस बहुत अच्छे आदमी की सलाह याद आती ह।ै

अंजन बसु के फेसबुक वॉल से साभार

1982 की एक शाम अलीमदु्दीन में स्टेट कमटेी की मीटिग रात 11 बजे खत्म 
हुई, तब मखु्यमतं्री (ज्योति बस)ु हिदंसु्तान रोड पर रहते थे। मैं बालीगंज 
सर्कु लर रोड पर एक नॉन-बंगाली शादी वाले घर में फस गया, दलू्हा घोड़े 
पर आया था, पटाखे वगैरह फट रहे थे, मैंने अपनी मोटरसाइकिल रोकी 
और सि पाहियों को रेडियो कार से  उतारकर बारात ले  जाने  लगा, इसी 
बीच लोकल पलुिस स्टेशन के  चीफ आए और उन्हें पीटने लगे, क्योंकि 
मखु्यमतं्री के फ सने की बात सनुने के  बाद भी वे सड़क से नहीं हट रहे थे। 
मखु्यमतं्री करीब बीस मिनट तक फसे रह।े

अगले दिन मैं घर पहुचँा, सिक्योरिटी ब्रांच ऑफिसर के  जरिये उन्होंने 
मझुे ऊपर बलुाया और अपने सामने सोफ़े  पर बैठने को कहा। उन्होंने कहा– 
‘मैंने जॉय से सनुा है  कि तमु पढ़े-लिखे हो, क्या तमुने रजनीपाम दत्त का 
नाम सनुा ह?ै’ मैंने कहा – ‘वह 1937 के  आस-पास ब्रिटिश कम्युनिस्ट 
पार्टी के  जनरल सेक्रे टरी थे, साल गलत हो सकता है सर’।

वह हसंे और बोले, “कल रात आप बहुत परेशान थे क्योंकि मैं फस 



मज़े-मज़े में

झाल-मुड़ी के  
नाम एक पत्र 

मनोज कुमार झा
प्रिय झलमड़ुी,

कितने गर्व और सम्मान की बात है कि कल दोपहर बाद से तमु 
राष्‍ट्रीय विमर्श का हिस्सा बन गई हो। यह वही दशे है जहाँ अक्सर 
मदु्दे अपनी बारी का इतंज़ार करते-करते बढू़े हो जाते हैं, पर तमुने तो 
आते ही लाइन तोड़ दी, सीधे बहस और विमर्श के क ें द्र में। अमरेिका-
इजरायल-ईरान जैसे जटिल भ-ूराजनीतिक समीकरण भी तमु्हारे सामने 
फीके  पड़ गए; और दशे के  मजदरूों के  बीच पसरी हताशा, वह तो 
जैसे खबरों की दनुिया से ‘डिलीट’ ही कर दी गई।

तमु्हें यह जानकर भी थोड़ा अचरज 
होगा और शायद थोड़ा संकोच भी कि 
तमु्हारी इस अचानक मि ली प्रसिद्धि 
का श्रेय तमु्हारे  स्वाद, तमु्हारी सादगी 
या तमु्हारी सांस क्ृ तिक वि रासत क ो 
नहीं, बल्कि उस कै मरे को जाता है जो 
तमु्हें ‘फ्रे म’ में फ िट करके दि  खाता ह।ै 
आजकल चीज़ें अपने होने से कम और 
दिखने से ज़्यादा जानी जाती हैं। और तमु 
तो ठहरी ठेले पर बिकने वाली, कागज़ के 
ठोंगे में लि पटी हुई चीज़, तमु्हारा ‘ब्रांड 
मनेैजर’ तो कोई था ही नहीं, इसलिए तमु्हें 
यह मौका मिलने में इतनी दरे लग गई।

अब जब तमु्हारा ज़िक्र हो ही रहा ह,ै तो यह बताना भी ज़रूरी 
है कि तमु सिर्फ  एक नाश्ता नहीं हो। तमु अविभाजित बंगाल के  हर 
हिस्से, मसलन बंगाल, बिहार, झारखडं और उड़ीसा की साझी स्मृति 
हो। तमु रेलवे प्लेटफॉर्म की भागदौड़ में भी हो और शाम के  बाज़ार 
की फर्सत में भी। तमु्हारी खशुब ूमें सरसों के  तेल की तीखी सच्चाई 
ह,ै और तमु्हारे स्वाद में हरी मिर्च क ी वह बेबाकी, और हाँ बारीक 
प्याज़ के छ ोटे-छोटे टुकड़े जो बिना लाग-लपेट के  अपना असर छोड़ते 
हैं। तमु किसी एयर-कंडीशडं कैफ़े क  ी मेन्यू कार्ड में नहीं मिलती और 
शायद यही तमु्हारी सबसे बड़ी ताकत ह।ै

लेकिन, प्रिय झालमड़ुी, तमु्हारी यह ताकत ही तमु्हारी ‘कमज़ोरी’ 
भी बन जाती ह,ै कम से कम उन लोगों के लि  ए जो संस क्ृ ति को 
सिर्फ  बड़े-बड़े नामों, संगमरमर के  स्मारकों और ‘विरासत’ के भ व्य 
संस्करणों में ढंूढते हैं। पिछली बार जब व्यक्‍ति-विशषे ने संस क्ृ ति की 
खोज की थी, तो वह रवीन्द्रनाथ टैगोर तक जाकर रुक गई थी। अब 
यह कोई छोटी उपलब्धि नहीं है पर समस्या यह है कि वहाँ से आगे 
बढ़ने की ज़रूरत भी कभी महससू नहीं हुई।

तमु्हारे जैसे साधारण, रोज़मर्रा के  अनभुवों में जो गहराई छिपी 
होती ह,ै वह कै  मरे के    सामने  उतनी ‘ग्लैमरस’ नहीं लगती। तमु्हें 
खाने के लि ए जिस सहजता की ज़रूरत होती ह,ै भीड़ में खड़े होकर, 
धलू-धक्कड़ के  बीच, बिना किसी औपचारिकता के  जो शायद उस 
सजे-सजाए, कै मरा-यकु्‍त परिवेश में संभव ही नहीं ह।ै वहाँ स्वाद भी 
‘स्क्रिप्‍टेड’ होता है और अनभुव भी ‘डायरेक्टेड’।

तमु्हें यह भ ी जानना चाहिए कि तमु्हारी यह अचानक मि ली 
प्रसिद्धि स्थायी नहीं ह।ै जैसे ही कोई नया मदु्दा, नया चहेरा, या कोई 
और ‘फोटो-ऑप’ सामने आएगा, तमु फ िर से अपने ठेले पर लौट 
जाओगी जहाँ तमु्हें किसी राष्‍ट्रीय बहस की ज़रूरत नहीं, क्योंकि वहाँ 
तमु्हें पहचानने वाले लोग पहले से मौजदू हैं।

और शायद यही तमु्हारी सबसे बड़ी खबूी है कि तमु बिना किसी 
प्रचार, बिना किसी अभियान, और बिना किसी ‘नैरेटिव’ के भ ी लोगों 
के  जीवन का हिस्सा बनी रहती हो। तमु्हें किसी भाषण की ज़रूरत 
नहीं, क्योंकि तमु्हारा अस्तित्व ही अपने आप में एक कथन ह,ै सादगी 
का, साझपेन का, और उस जीवन-दृष्‍टि का जो छोटे-छोटे सखुों में 

भी गहरा अर्थ खोज लेती ह।ै
तो, प्रिय झालमड़ुी, इस अचानक मिले 

‘राष्‍ट्रीय सम्मान’ क ा आनंद लो पर उससे 
भ्रमित मत हो जाना। इस दसेी भक्‍ति-विशषे 
की कृ  पा से  ऐसी ‘अल्पकालिक  चर्चाए’ँ 
हमने पहले भी दखेी हैं, जहाँ मदु्दे नहीं, मौके 
चमकते हैं; और सरोकार नहीं, साउंडबाइट्स 
टिकते हैं।

तमु्हारी असली जगह वही है  जहाँ 
लोग तमु्हें बिना किसी कै मरे के , बिना किसी 
घोषणा के  , बस अपने  स्वाद और अपने 
समय के  साथ स्वीकार करते हैं। वहाँ न कोई 

स्क्रिप्‍ट होती ह,ै न कोई ‘कट’ और ‘रीटेक’। वहाँ तमु्हारा हर दाना 
उतना ही सच्चा होता है जितनी उस हाथ की महेनत, जिसने दिनभर 
की थकान के  बीच तमु्हें खरीदा ह।ै

इसलिए, इस क्षणिक  रोशनी से  आखंें चौंधियाने  मत दनेा। 
तमु्हारा मलू्य उस रोशनी में नहीं है जो अचानक तमु पर डाली गई 
ह,ै बल्कि उस स्थायी उजाले में है जो तमु हर रोज़ अनगिनत ज़िंदगियों 
में चपुचाप जोड़ती हो।

तमु्हारा एक परुाना ग्राहक,
जो अब भी ठेले पर खड़ी ज़िंदगी को कै मरे से ज़्यादा सच्चा 

मानता है  r
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विज्ञान व्रत की ग़ज़लें 

दखे तझुे  उलझाएगँे  वो
त ूभ ी प्रश्‍न  उछाले  रखना

कल ये पि जरा ही न रहगेा
कुछ  पंछी पर वाले  रखना

5.
सीधी सादी बात इकहरी।
हम क्‍या  जाने  लहजा शहरी।
एक  सभ्‍यता गूंगी बहरी
आकर मरेी बस्‍ती ठ हरी।
जबसे  बैठा बाहर प्रहरी
और डरी है  घर क ी दहेरी।
मदैानों में सिर्फ क   टहरी
रातों उडकर थक ी टि टहरी।

कौन दि खाता ख्‍वाब सनुहरी
अब तक जि दा बढूी महरी।
जाने  किसकी साजिश गहरी
मझुमें लगती रोज क चहरी।
सर पर ठ हरी भ री दपुहरी
हाथ  न आये छ ांव गि लहरी।

बाहर धपू खड़ी  है क ब से
खिड़की खोलो अपने  घर क ी

3.
जगुन ू ही दीवाने निक ले
अधँियारा झठुलाने निक ले

ऊँचे  लोग सयाने निक ले
महलों में तहख़ाने निक ले

वो तो सबकी ही ज़ द में थ ा
किसके ठ  ीक नि शाने निक ले

आहों क ा अदंाज नया थ ा
लेकिन ज़ ख़्म  परुाने निक ले

जिनको पकड़ा  हाथ  समझकर
वो के  वल दस्ताने निक ले

4.
अपने  मुहँ पर ताले  रखना
खदु क ो आज संभाले  रखना

शहर बहुत हैं सरूज तनहा
अपने  पास उजाले  रखना

खदु से  दरू न होना, अपनी
बाँह गले  में डाले  रखना

1.
बस अपना ही गम दखेा ह।ै
तनूे  कितना क म दखेा ह।ै
उसको भ ी गर रोते  दखेा
पत्‍थर क ो शबनम दखेा ह।ै
उन शाखों पर फ ल भ ी होंगे
जिनको तनूे  खम दखेा ह।ै
खदु क ो ही पहचान न पाया
जब अपना अल्‍बम दखेा ह।ै
हर मौसम बेमौसम जैसे
जाने  क्‍या  मौसम दखेा ह।ै

2.
एक  जरा सी दनुिया घर क ी
लेकिन चीजें दनुिया भ र क ी

फिर वो ही बारिश क ा मौसम
खस्ता  हालत फ िर छप्प र क ी

रोज सवेरे लि ख लेता है
चहेरे  पर दनुिया बाहर क ी

पापा घर मत लेकर आना
रात गये  बातें दफ्तर क ी

गर्भनाल कब कट पाती है किसी की 
अमिता शर्मा

अचानक उसे कछ हो जाता है 
हाथ से रेत जैसा कछ फिसल जाता है 

वही दर वही दीवार वही आगँन 
फिर भी घर वो घर रह ही नहीं जाता 
रह जाता है कछ तो बस 
कलेजे में खालीपन एक गहरी टीस 

बिस्तर का कोना भर घरेी कमज़ोर कृ शकाय माँ के  जाते 
उभर आता है ऐसा वहृद शनू्य रिक्‍त -स्थान 
जिसे फिर कछ भी कभी भी भर नहीं पाता 

माँ का जाना 
जाने कै सा होता है ये जाना 
कि कछ समझ ही नहीं आता 
गर्भनाल कब कट पायी है किसी की

कहीं भी कोई भी माँ 
अमर तो नहीं होती 
एक दिन जाना होता ही है सब की माताओ को 
फिर भी 
जानते बझूते भी मन को ये क्या हो जाता है 

पता नहीं किसी को फर्क  पड़ता है या नहीं 
पर बेटी के लि ए बहुत बहुत पड़ जाता है 
अचानक बड़ी हो जाती है वो 
समझाने लग ज़ाती है स्वयं को 

माँ के  होते जिस घर आगँन 
गली चौबारे में चहक लेती थी वो 
उस आचँल की खशुब ूसे 
महक महक लेती थी वो 
अचानक सब कछ बदल जाता है 
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सतीश झा की दो कविताएँ 

1. मिट्टी की गन्ध

रात में
मिट्टी की गन्ध आई–

कोई दरवाज़ा नहीं खलुा,
कोई आहट नहीं हुई।
वह
चपुचाप भीतर उतरती रही।
नानी की रोटी याद आई–
तवा गरम,
आखँें ठडी।
वे कम बोलती थीं।
हाथ
हमशेा कछ कह जाते थे।
जड़ें दिखाई नहीं दतेीं,
वृक्ष खड़ा रहता ह।ै
मिट्टी बोलती नहीं–
सब कछ रख लेती ह।ै
एक बच्चे ने पछूा–
आकाश कहाँ जाता ह?ै

बाब ूचपु रह।े
उत्तर
यहीं उगता ह।ै
नदी मडु़ती ह,ै
पत्थरों से नहीं लड़ती।

जल आगे बढ़ जाता ह।ै
पत्थर
वहीं रह जाते हैं।
एक बढू़ी औरत
धपू गिनती रही,
साँझ को आते दखेती रही।
उसने कहा–
साँझ अच्छी लगती ह।ै
पहली बूँद गिरी–
मिट्टी ने साँस ली।
मैंने भी।
जो गया–समय था।
जो ह–ैजीवन ह।ै
मिट्टी कछ नहीं भलूती।
वह चपु रहती ह–ै

उसकी चपु्पी में
हम रहते हैं।

2. बीज का गिरना 

कभी‑कभी
एक बीज
इतना चपुचाप गिरता है
कि धरती भी
पहले उसे पहचान नहीं पाती।
पर समय–

जो हर आरम्भ का
अदृश्य साक्षी ह–ै
जानता है
किस हाथ ने उसे रखा,
किस मन ने उसे सोचा।
फिर कोई आता है
जो उस बीज को
अपनी साँसों की गर्मी दतेा ह,ै
अपने दिनों की धपू,
अपने धैर्य की वर्षा।
वह जानता है
कि वृक्ष
किसी एक का नहीं होता–
न बीज का,
न दखेभाल करने वाले का।
वह उन सबका होता है
जिन्होंने
उसे सम्भव बनाया।
और जब वृक्ष
अपनी छाया फै लाता ह,ै
लोग अक्सर
उसी को याद रखते हैं
जो उसके  नीचे
सबसे अधिक समय तक रहा।

पर हवा–
जो स्मृति की तरह
हर दिशा में बहती ह–ै
कभी‑कभी
बीज की ओर लौट आती ह,ै
और कहती ह:ै
“मैंने तमु्हें गिरते दखेा था।
तमु्हारे गिरने में ही
वृक्ष का उठना छिपा था।”
इस तरह
आरम्भ और निरन्तरता
एक दसूरे को
धीरे‑धीरे समझते हैं–
जैसे दो स्वभाव
एक ही सत्य के
अलग‑अलग रूप हों।
और वृक्ष–
जो अब किसी नाम का नहीं–
बस खड़ा रहता है
अपनी ऊँचाई में,
अपनी नीरवता में,
अपने ऋणों की
अदृश्य जड़ों के  साथ।

r
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मज़े-मज़े में

टार्च बेचने वाले

हरिशंकर परसाई
(1924 -1995)

वह पहले चौराहों पर बिजली के  टार्च बेचा करता था। बीच में कछ 
दिन वह नहीं दिखा। कल फिर दिखा। मगर इस बार उसने दाढ़ी बढ़ा 
ली थी और लंबा कर्ता पहन रखा था।

मैंने पछूा, कहाँ रह?े और यह दाढ़ी क्यों बढ़ा रखी ह?ै
उसने जवाब दिया, बाहर गया था।
दाढ़ीवाले सवाल का उसने जवाब यह दिया कि दाढ़ी पर हाथ 

फे रने लगा।
मैंने कहा, आज तमु टार्च नहीं बेच रहे हो?
उसने कहा, वह काम बंद कर दिया। अब तो आत्मा के भ ीतर 

टार्च जल उठा ह।ै ये ‘सरूजछाप’ टार्च अब व्यर्थ मालमू होते हैं।
मैंने क हा, तमु शायद संन्यास ले  रहे  हो। जि सकी आत्मा  में 

प्रकाश फै ल जाता ह,ै वह इसी तरह हरामख़ोरी पर उतर आता ह।ै 
किससे दीक्षा ले आए?

मरेी बात से  उसे  पीड़ा  हुई। उसने कहा, ऐसे कठोर वचन मत 
बोलिए। आत्मा सबकी एक ह।ै मरेी आत्मा को चोट पहुचँाकर आप 
अपनी ही आत्मा को घायल कर रहे हैं।

मैंने कहा, यह सब तो ठीक ह।ै मगर यह बताओ कि तमु एकाएक 
ऐसे कै से हो गए? क्या बीवी ने तमु्हें त्याग दिया? क्या उधार मिलना 
बंद हो गया? क्या  साहूकारों ने ज़्या दा तंग करना शरुू कर दि या? 
क्या चोरी के  मामले में फस गए हो? आख़िर बाहर का टार्च भीतर 
आत्मा में कै से घसु गया?

उसने कहा, आपके  सब अदंाज़ ग़लत हैं। ऐसा कछ नहीं हुआ। 
एक घटना हो गई ह,ै जिसने जीवन बदल दिया। उसे मैं गपु्‍त रखना 
चाहता हू।ँ पर क्योंकि मैं आज ही यहाँ से  दरू जा रहा हू,ँ इसलिए 
आपको सारा क़िस्सा सनुा दतेा हू।ँ

उसने बयान शरुू किया–
पाँच साल पहले क ी बात ह।ै मैं अपने  एक  दोस्त के    साथ 

हताश एक जगह बैठा था। हमारे सामने आसमान को छता हुआ एक 
सवाल खड़ा था। वह सवाल था–‘पैसा कै से  पैदा करें?’ हम दोनों 
ने उस सवाल की एक-एक टाँग पकड़ी और उसे हटाने की कोशिश 
करने लगे। हमें पसीना आ गया, पर सवाल हिला भी नहीं। दोस्त ने 

कहा–यार, इस सवाल के  पाँव ज़मीन में गहरे गड़े ह।ै यह उखड़ेगा 
नहीं। इसे टाल जाए।ँ

हमने दसूरी तरफ़ मुहँ कर लिया। पर वह सवाल फिर हमारे सामने 
आकर खड़ा हो गया। तब मैंने कहा–यार, यह सवाल टलेगा नहीं। 
चलो, इसे हल ही कर दें। पैसा पैदा करने के लि  ए कछ काम-धधंा 
करें। हम इसी वक़्त अलग-अलग दिशाओ ंमें अपनी-अपनी क़िस्मत 
आज़माने निक ल पड़े। पाँच साल बाद ठीक  इसी तारीख़ को इसी 
वक़्त हम यहाँ मिलें।

दोस्त ने कहा–यार, साथ ही क्यों न चलें?
मैंने क हा–नहीं। क़ि स्मत आज़मानेवालों क ी जि तनी परुानी 

कथाए ँमैंने  पढ़ी हैं, सबमें वे अलग-अलग दि शा में जाते  हैं। साथ 
जाने में क़िस्मतों के  टकराकर टूटने का डर रहता ह।ै

तो साहब, हम अलग-अलग चल पड़े। मनैे टार्च बेचने का धधंा 
शरुू कर दि या। चौराहे  पर या मदैान में लोगों को इकठ्ठा कर लेता 
और बहुत नाटकीय ढंग से कहता–“आजकल सब जगह अधँरेा छाया 
रहता ह।ै रातें बेहद काली होती हैं। अपना ही हाथ  नहीं सझूता। 
आदमी को रास्ता नहीं दिखता। वह भटक जाता ह।ै उसके  पाँव काँटों 
से बिध जाते ह,ै वह गिरता है और उसके  घटुने लहूलहुान हो जाते हैं। 
उसके  आसपास भयानक अधँरेा ह।ै शरे और चीते चारों तरफ़ घमू 
रहे हैं, साँप ज़मीन पर रेंग रहे हैं। अधँरेा सबको निगल रहा ह।ै अधँरेा 
घर में भी ह।ै आदमी रात को पेशाब करने  उठता है और साँप पर 
उसका पाँव पड़ जाता ह।ै साँप उसे डँस लेता है और वह मर जाता ह।ै

आपने तो दखेा ही है साहब, कि लोग मरेी बातें सनुकर कै से डर 
जाते थे। भर-दपुहर में वे अधँरेे के  डर से काँपने लगते थे। आदमी 
को डराना कितना आसान ह!ै

लोग डर जाते, तब मैं कहता–“भाइयों, यह सही है  कि अधँरेा 
ह,ै मगर प्रकाश भी ह।ै वही प्रकाश मैं आपको दनेे आया हू।ँ हमारी 
‘सरूज छाप’ टार्च में वह प्रकाश ह,ै जो अधंकार को दरू भगा दतेा ह।ै 
इसी वक़्त ‘सरूज छाप’ टार्च ख़रीदो और अधँरेे को दरू करो। जि न 
भाइयों को चाहिए, हाथ ऊँचा करें।

साहब, मरेे टार्च बिक जाते और मैं मज़े में ज़िंदगी गज़ुारने लगा।
वायदे के  मतुाबिक़ ठीक पाँच साल बाद मैं उस जगह पहुचँा, 

जहाँ मझुे दोस्त से मि लना था। वहाँ दि न-भर मैंने उसकी राह दखेी 
वह नहीं आया। क्या  हुआ? क्या वह भलू गया? या अब वह इस 
असार संसार में ही नहीं ह?ै

मैं उसे ढँूढ़ने निकल पड़ा।
एक शाम जब मैं एक शहर की सड़क पर चला जा रहा था, मैंने 

दखेा कि पास के  मदैान में ख़बू रोशनी है और एक तरफ़ मचं सजा 
ह।ै लाउडस्पीकर लगे हैं। मदैान में हज़ारों नर-नारी श्रद्धा से झकुे  बैठे 
हैं। मचं पर सुंदर रेशमी वस्‍त्रों से सजे एक भव्य परुुष बैठे  हैं। ये ख़बू 
पषु्‍ट ह,ै सँवारी हुई लंबी दाढ़ी है और पीठ पर लहराते लंबे के श ह।ै

मैं भीड़ के  एक कोने में जाकर बैठ गया।
भव्य परुुष फ़िल्मों के  संत लग रहे थे। उन्होंने गरुु-गंभीर वाणी में 

प्रवचन शरुू किया। वे इस तरह बोल रहे थे जैसे आकाश के  किसी 
कोने से कोई रहस्यमय संदशे उनके क ान में सनुाई पड़ रहा है जि से 
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वे भाषण दे रहे हैं।
वे कह रहे थे–मैं आज मनषु्य को एक घने अधंकार में दखे रहा 

हू।ँ उसके भ ीतर कछ बझु गया ह।ै यह यगु ही अधंकारमय ह।ै यह 
सर्वग्राही अधंकार संपरू्ण वि श्‍व को अपने उदर में छि पाए ह।ै आज 
मनषु्य इस अधंकार से घबरा उठा ह।ै यह पथभ्रष्‍ट हो गया ह।ै आज 
आत्मा में भी अधंकार ह।ै अतंर की आखँें ज्योतिहीन हो गई हैं। वे 
उसे भेद नहीं पातीं। मानव-आत्मा अधंकार में घटुती ह।ै मैं दखे रहा 
हू,ँ मनषु्य की आत्मा भय और पीड़ा से त्रस्त ह।ै

इसी तरह वे बोलते गए और लोग स्तब्ध सनुते गए।
मझुे हसँी छट रही थी। एक-दो बार दबाते-दबाते भी हसँी फट 

गई और पास के  श्रोताओ ंने मझुे डाँटा।
भव्य परुुष प्रवचन के  अतं पर पहुचँते  हुए कहने लगे–“भाइयों 

और बहनों, डरो मत। जहाँ अधंकार ह,ै वहीं प्रकाश ह।ै अधंकार में 
प्रकाश की किरण ह,ै जैसे प्रकाश में अधंकार को किंचित कालिमा 
ह।ै प्रकाश भी ह।ै प्रकाश बाहर नहीं ह,ै उसे अतंर में खोजो। अतंर 
में बझुी उस ज्योति को जगाओ। मैं तमु सबको उस ज्योति को जगाने 
के लि ए आह्वान करता हू।ँ मैं तमु्हारे भीतर वही शाश्‍वत ज्योति को 
जगाना चाहता हू।ँ हमारे  ‘साधना मदंिर’ में आकर उस ज्योति को 
अपने भीतर जगाओ।

साहब, अब तो मैं खि लखिलाकर हसँ पड़ा। पास के  लोगों ने 
मझुे धक्का देकर भगा दिया। मैं मचं के  पास जाकर खड़ा हो गया।

भव्य परुुष मचं से उतरकर कार पर चढ़ रहे थे। मैंने उन्हें ध्यान से 
पास से दखेा। उनकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी, इसलिए मैं थोड़ा झिझका। 
पर मरेी तो दाढ़ी नहीं थी। मैं तो उसी मौलिक रूप में था। उन्होंने 
मझुे पहचान लिया। बोले–“अरे तमु!” मैं पहचानकर बोलने ही वाला 
था कि उन्होंने मझुे हाथ पकड़कर कार में बिठा लिया। मैं फिर कछ 
बोलने लगा तो उन्होंने कहा–“बँगले तक कोई बातचीत नहीं होगी। 
वहीं ज्ञान-चर्चा होगी।

मझुे याद आ गया कि वहाँ ड्राइवर ह।ै
बँगले पर पहुचँकर मैंने उसका ठाठ दखेा। उस वैभव को दखेकर 

मैं थोड़ा झिझका, पर तरंुत ही मैंने अपने उस दोस्त से खलुकर बातें 
शरुू कर दीं।

मैंने कहा–“यार, त ूतो बिलकुल बदल गया।
उसने गंभीरता से कहा–परिवर्तन जीवन का अनंत क्रम ह।ै”
मैंने कहा–“साले, फ़िलासफ़ी मत बघार यह बता कि तनूे इतनी 

दौलत कै से कमा ली पाँच सालों में?
उसने पछूा–तमु इन सालों में क्या करते रह?े
मैंने कहा–मैं तो घमू-घमूकर टार्च बेचता रहा। सच बता, क्या त ू

भी टार्च का व्यपारी ह?ै”
उसने कहा–तझुे क्या ऐसा ही लगता ह?ै क्यों लगता ह?ै मैंने उसे 

बताया कि जो बातें मैं कहता हू;ँ वही त ूकह रहा था मैं सीधे ढंग से 
कहता हू,ँ त ूउन्हीं बातों को रहस्यमय ढंग से कहता ह।ै अधँरेे का 
डर दिखाकर लोगों को टार्च बेचता हू।ँ त ूभी अभी लोगों को अधँरेे 
का डर दिखा रहा था, त ूभी ज़रूर टार्च बेचता ह।ै

उसने कहा–तमु मझुे नहीं जानते, मैं टार्च क्यों बेचूगँा। मैं साध,ु 

दार्शनिक और संत कहलाता हू।ँ
मैंने कहा–तमु कछ भी कहलाओ,ं बेचते तमु टार्च हो। तमु्हारे 

और मरेे प्रवचन एक जैसे हैं। चाहे कोई दार्शनिक बने, संत बने या 
साध ुबने, अगर वह लोगों को अधँरेे का डर दि खाता ह,ै तो ज़रूर 
अपनी कपनी का टार्च  बेचना चाहता ह।ै तमु जैसे लोगों के लि  ए 
हमशेा ही अधंकार छाया रहता ह।ै बताओ, तमु्हारे जैसे किसी आदमी 
ने हज़ारों में कभी भी यह कहा है  कि आज दनुिया में प्रकाश फै ला 
ह?ै कभी नहीं कहा। क्यों? इसलिए कि उन्हें अपनी कपनी का टार्च 
बेचना ह।ै मैं ख़दु भर-दपुहर में लोगों से कहता हू ँकि अधंकार छाया 
ह।ै बता किस कपनी का टार्च बेचता ह?ै

मरेी बातों ने उसे ठिकाने पर ला दिया था। उसने सहज ढंग से 
कहा–तेरी बात ठीक ही ह।ै मरेी कपनी नई नहीं ह,ै सनातन ह।ै

मैंने पछूा–“कहाँ है  तेरी दकुान? नमनूे के लि  ए एकाध टार्च तो 
दिखा। ‘सरूज छाप’ टार्च से बहुत ज़्यादा बिक्री है उसकी।

उसने कहा–“उस टार्च की कोई दकुान बाज़ार में नहीं ह।ै वह 
बहुत सकू्ष्म ह।ै मगर क़ीमत उसकी बहुत मिल जाती ह।ै त ूएक-दो 
दिन रह, तो मैं तझुे सब समझा दतेा हू।ँ

तो साहब मैं दो दिन उसके  पास रहा। तीसरे दि न ‘सरूज छाप’ 
टोर्च की पेटी को नदी में फें ककर नया काम शरुू कर दिया।

वह अपनी दाढ़ी  पर हाथ फे रने  लगा। बोला–बस एक महीने 
की दरे और ह।ै

मैंने पछूा तो अब कौन-सा धधंा करोगे?
उसने कहा–धधंा वही करूँ गा, यानी टार्च  बेचूगँा। बस कपनी 

बदल रहा हू।ँ	 r

एक ग़ज़ल
‘आबिद आलमी’ की ग़ज़ल
पछूते फ िरते  हैं घर वाले, ये  घर किसका है
कौन सी बस्ती  ह,ै यारो, ये  नगर किसका है

घर के  आगंन में खि ली धपू क ो भ ी छ  न सकें
काश, समझाये कोई मझु को, ये  डर किसका है

कश्तियां डाल के   तमु चाहे  तसल्ली क र लो
वरना ये  बात मसल्लम ह,ै भ वँर किसका है

मतंज़िर जि स के   हैं हर हाथ  में तीखे  पत्थर
गर नहीं मरेा, तो बतलाओ वो सर किसका है

मरहला पहले  तो इस वक्त का हम तय क र लें
बाद में सोचेंगे, आगे क ा सफ़र किसका है

मझु से  क्या  मरेा पता पछू  रहे  हो, यारों
वो मकां जि स में है  दीवार न दर, किसका है

आज के   दौर में 'आबिद' के   अलावा क ोई
वक्त क ी राह में अड़  जाए जिग़ र किसका है

मसुल्लम : सर्वज्ञात; मुतंज़िर : प्रतीक्षारत
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एक सदैव प्रासंगिक कहानी

दो बाँके 
भगवतीचरण वर्मा

(महान साहित्यकार अविस्मरणीय पात्र देते हैं 
जो पाठक को काल की सीमाओं से परे जाकर 
भी मानव मन और प्रवृत्तियों को समझने की 
सलाहियत प्रदान करते हैं। हमारे आज के 

विडंबनायुक्‍त समाज और उसके चरित्रों को समझने में यह कहानी आज 
भी एक अद्‍भुत क्षमता रखती है।तो मिलें लखनऊ के ऐसे ही दो सजीले 
बाँकों से जो किसी भिन्‍न वेश और छवि में आज भी दुनिया हर भाग में 
मिल जाएँगे। –सं .) 

शायद ही कोई ऐसा अभागा हो, जिसने लखनऊ का नाम न सनुा हो, 
और यकु्‍त प्रांत में ही नहीं, बल्कि सारे हिन्दु स्तान में, और मैं तो यहाँ 
तक कहने को तैयार हू ँ कि सारी दनुिया में लखनऊ की शोहरत ह।ै 
लखनऊ के  सफ़े दा आम, लखनऊ के ख़ रबजू़े, लखनऊ की रेवड़ियाँ, ये 
सब ऐसी चीज़ें हैं जिन्हें लखनऊ से लौटते समय लोग सौगात की तौर 
पर साथ ले जाया करते हैं, लेकिन कछ ऐसी भी चीज़ें हैं जो साथ नहीं 
ले जाई जा सकतीं, और उनमें लखनऊ की ज़िंदा-दिली और लखनऊ 
की नफ़ासत विशषे रूप से आती हैं।

ये तो वे चीज़ें हैं, जिन्हें दसेी और परदसेी सभी जान सकते हैं, पर 
कुछ ऐसी भी चीज़ें हैं जिन्ह ें कछ लखनऊवाले तक नहीं जानते, और 
अगर परदेसियों को इनका पता लग जाए, तो समझिए कि उन परदेसियों 
के भ ाग खलु गए। इन्हीं विशषे चीज़ों में आते हैं लखनऊ के  ‘बाँके ’।

'बाँके ’ शब्द हिन्दी क ा है या उर्दू का, यह वि वादग्रस्त वि षय हो 
सकता ह,ै और हिन्दीवालों का कहना ह–ैइन हिन्दीवालों में मैं भी हू–ँ
कि यह शब्द संस क्ृ त के   ‘बंकिम’ शब्द से निक ला ह;ै पर यह मानना 
पड़ेगा कि जहाँ ‘बंकिम’ शब्द  में क छ  गंभीरता ह,ै कभ ी-कभी क छ 
तीखापन झलकने लगता ह,ै वहाँ ‘बाँके ’ शब्द में एक अजीब बाँकापन 
ह।ै अगर जवान बाँका-तिरछा न हुआ, तो आप निश्‍चय समझ लें कि 
उसकी जवानी की कोई सार्थकता नहीं। अगर चितवन बाँकी नहीं, तो 
आखँ का फोड़ लेना अच्छा ह।ै बाँकी अदा और बाँकी झाँकी के बि ना 
ज़िन्दगी सनूी हो जाए। मरेे ख़याल से अगर दनुिया से बाँका शब्द उठ 
जाए, तो कछ दिल-चले लोग ख़ुदकुशी करने पर आमादा हो जाएगँ।े 
और इसीलिए मैं तो यहाँ तक कहूगँा कि लखनऊ बाँका शहर ह,ै और 
इस बाँके  शहर में कछ बाँके  रहते हैं, जिनमें गज़ब का बाँकपन ह।ै यहाँ 
पर आप लोग शायद झल्ला कर यह पछूेंगे–म्याँ, यह ‘बाँके ’ क्या बला 
ह?ै कहते क्यों नहीं? और मैं उत्तर दूगँा कि आप में सब्र नहीं, अगर उन 
बाँकों की एक  बाँकी भ मूिका नहीं हुई, तो फ िर कहानी किस प्रकार 
बाँकी हो सकती ह।ै

हाँ, तो लखनऊ में रईस हैं, रंडियाँ हैं और इन दोनों के  साथ शोहदे 
भी हैं। बकौल लखनऊवालों के , ये शोहदे ऐसे-वैसे नहीं हैं। ये लखनऊ 
की नाक हैं। लखनऊ की सारी बहादरुी के  ये ठेके दार हैं और ये जान ले 
लेने तथा दे दनेे पर आमादा रहते हैं। अगर लखनऊ से ये शोहदे हटा 
दिए जाए,ँ तो लोगों का यह कहना, ‘अजी, लखनऊ तो जनानों का 

शहर ह।ै’ सोलह आने सच्चा उतर जाए।
जनाब, इन्हीं शोहदों के  सरगनों को लखनऊवाले ‘बाँके ’ कहते हैं। 

शाम के  वक़्त तहमत पहने हुए और कसरती बदन पर जालीदार बनियान 
पहनकर उसके  ऊपर बटेूदार चिकन का करता डाटे हुए जब ये निकलते 
हैं, तब लोग-बाग बड़ी हसरत की निगाहों से उन्हें दखेते हैं। उस वक़्त 
इनके  पट्टेदार बालों में करीब आध पाव चमलेी का तेल पड़ा रहता ह,ै 
कान में इत्र की अनगिनती फरहरियाँ खुसँी रहती हैं और एक बेले का 
गजरा गले में तथा एक हाथ की कलाई पर रहता ह।ै फिर ये अके ले भी 
नहीं निकलते, इनके  साथ शागिर्द शोहदों का जलुसू रहता ह,ै एक-से-एक 
बढ़कर बोलियाँ बोलते  हुए, फब्तियाँ कसते  हुए और शोख़ियाँ हाँकते 
हुए। उन्हें दखेने के लि ए एक हुजमू उमड़ पड़ता ह।ै

तो उस दिन मझुे अमीनाबाद से नख्खास जाना था। पास में पैसे 
कम थे, इसलिए जब एक नवाब साहब ने आवाज़ दी, ‘नख्खास’ तो 
मैं उचक कर उनके  इक्के  पर बैठ गया। यहाँ यह बतला दनेा ठीक होगा 
कि लखनऊ के  इक्के वालों में तीन-चौथाई शाही ख़ानदान के  हैं, और 
यही उनकी बद-क़िस्मती है  तथा सरकार की ज़ि यादती है  कि उनका 
वसीका बंद या कम कर दिया गया और उन्हें इक्का हाँकना पड़ रहा ह।ै

इक्का नख्खास की तरफ चला और मैंने मियाँ इक्के वाले से कहा–
कहिए नवाब साहब! खाने-पीने भर को तो पैदा कर लेते हैं?

इस सवाल का पछूा जाना था कि नवाब साहब के  उद‍्गारों के  बाँध 
का टूट पड़ना था। बड़े करुण स्वर में बोले–क्या बतलाऊँ हुज़ूर, अपनी 
क्या हालत ह,ै कह नहीं सकता! ख़ुदा जो कछ दि खलाएगा, दखेूगँा! 
एक दिन था जब हम लोगों के  बजु़ुर्ग हुकूमत करते थे, ऐशो-ओ-आराम 
की ज़िंदगी बसर करते थे, लेकिन आज भखूों मरने की नौबत आ गर्इ 
ह।ै ओह हुज़ूर, अब पेशे में कछ रह नहीं रह गया। पहले तो ताँगे चले, 
जी को समझाया-बझुाया, ‘म्याँ’ अपनी-अपनी क़िस्मत? मैं भी ताँगा 
ले लूँगा, यह तो वक़्त की बात ह,ै मझुे भी फ़ायदा होगा, लेकिन क्या 
बतलाऊँ हुज़ूर, हालत दिनों-दिन बिगड़ती ही गई। अब देखिए, मोटरों-
पर-मोटरें चल रही हैं। भला बतलाइए हुज़ूर, जो सखु इक्के क ी सवारी 
में ह,ै वह भला ताँगे या मोटर में मि लने का? ताँगे में पलथी मार कर 
बैठ नहीं सकते। जाते उत्तर की तरफ़ हैं, मुहँ दक्खिन की तरफ़ रहता ह।ै 
अजी, साहब, हिन्दुओ ंमें मरुदा उलटे सिर ले जाया जाता ह,ै लेकिन ताँगे 
में लोग ज़िंदा ही उलटे सि र चलते हैं और ज़रा ग़ौर कीजिए, ये मोटरें 
शतैान की तरह चलती हैं। जहाँ जाती हैं वहाँ बला की धलू उड़ाती हैं 
कि इसंान अधंा हो जाए। मैं तो कहता हू ँ कि बि ना जानवर के  आप 
चलने वाली सवारी से दरू ही रहना चाहिए, उसमें शतैान का फे र ह।ै

इक्के वाले नवाब और न जाने क्या-क्या कहते, अगर वो ‘या अली’ 
के  नारे से चौंक न उठते।

सामने  क्या  दखेते  हैं कि एक आलम उमड़ा  पड़  रहा ह।ै इक्का 
रकाबगंज के  पलु के  पास पहुचँ कर रुक गया।

एक अजीब समाँ था। रकाबगंज के  पलु के  दोनों तरफ़ क़रीब पंद्रह 
हज़ार की भीड़ थी, लेकिन पलु पर एक आदमी नहीं। पलु के  एक किनारे 
क़रीब पचीस शोहदे लाठी लि ए हुए खड़े थे और दसूरे ओर भी उतने 
ही, लेकिन एक ख़ास बात यह थी कि सड़क के  बीचो-बीच पलु के 
एक सिरे पर एक चारपाई रक्खी थी और दसूरी ओर दसूरी। बीच-बीच 
में रुक-रुक कर दोनों ओर से ‘या अली’ के  नारे लगते थे।
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मैंने इक्के वाले से पछूा–क्यों म्याँ, क्या मामला ह?ै
इक्के वाले ने एक तमाशाबीन से पछूकर कहा–हुज़ूर, आज दो बाँकों 

में लड़ाई होनेवाली ह,ै उसी लड़ाई को दखेने के लि ए यह भीड़ इकट्ठी ह।ै
मैंने फिर पछूा–यह क्यों?
इक्के वाले  ने जवाब दि या–हुज़ूर, पलु के   इस पार के  शोहदों का 

सरगना एक बाँका है और उस पार के  शोहदों का सरगना दसूरा बाँका। 
कल इस पार के  एक शोहदे से पलु के  उस पार के  दसूरे शोहदे का कछ 
झगड़ा हो गया और उस झगड़े में कछ मार-पीट हो गई। लेकिन बाद में 
दोनों बाँकों में इस फ़साद पर कहा-सनुी हुई और उस कहा-सनुी में ही 
मदैान बंद दिया गया।

चकु होकर मैं उधर दखेने लगा। एकाएक मैंने  पछूा, “लेकिन ये 
चारपाइयाँ क्यों आर्इ हैं?”

अरे  हुज़ूर! इन बाँकों की लड़ाई कोई ऐसी-वैसी थोड़ी ही होगी, 
इसमें ख़ून बहगेा और लड़ाई तब तक ख़त्म न होगी, जब तक एक बाँका 
ख़त्म न हो जाए। आज तो एक-आध लाश गिरेगी। ये चारपाइयाँ उन 
बाँकों की लाशें उठाने के लि ए आई हैं। दोनों बाँके  अपने बीवी-बच्चों 
से रुख़सत लेकर और कर्बला के लि ए तैयार होकर आवेंगे।

इसी समय दोनों ओर से ‘या अली’ की एक बहुत बलंुद आवाज़ 
उठी। मैंने दखेा कि पलु के  दोनों तरफ़ हाथ में लाठी लिए हुए दोनों बाँके 
आ गए। तमाशाबीनों में एक सकता-सा छा गया, सब लोग चपु हो गए।

पलु के  इस पारवाले बाँके  ने सड़क के  दसूरे पार वाले बाँके  से कहा–
उस्ताद! और दसूरे पार वाले बाँके  ने कड़क कर उत्तर दिया–उस्ताद!

पलु के  इस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, आज ख़ून हो जाएगा, 
ख़ून!

पलु के   उस पार वाले  बाँके   ने क हा–उस्ताद, आज लाशें गि र 
जाएगँी, लाशें!

पलु के  इस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, आज क़हर हो जाएगा, 
क़हर!

पलु के  उस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, आज क़यामत बरपा 
हो जाएगी, क़यामत!

चारों ओर एक गहरा सन्‍नाटा फै ला था। लोगों के दि ल धड़क रहे 
थे, भीड़ बढ़ती ही जा रही थी।

पलु के   इस पार वाले बाँके   ने लाठी का एक हाथ घमुाकर एक 
क़दम बढ़ते हुए कहा–तो फिर उस्ताद होशियार!

पलु के  उस पार वाले बाँके के   शागिर्दों ने गगनभेदी स्वर में नारा 
लगाया–या अली!

पलु के  उस पारवाले बाँके  ने भी लाठी का एक हाथ घमुाकर एक 
क़दम बढ़ाते हुए कहा, तो फिर उस्ताद सँभलना!

पलु के  उस पार वाले बाँके के   शागिर्दों ने गगनभेदी स्वर में नारा 
लगाया–या अली!

दोनों तरफ़ के  दोनों बाँके , क़दम-ब-क़दम लाठी के  हाथ दिखलाते 
हुए तथा एक-दसूरे को ललकारते आगे बढ़ रहे थे, दोनों तरफ़ के  बाँकों 
के  शागिर्द हर क़दम पर ‘या अली!’ के  नारे लगा रहे थे, और दोनों तरफ़ 
के  तमाशाबीनों के  हृदय उत्सुकता, कौतहूल तथा इन बाँकों की वीरता 
के  प्रदर्शन के क ारण धड़क रहे थे।

पलु के  बीचों-बीच, एक-दसूरे से दो क़दम की दरूी पर दोनों बाँके 
रुके । दोनों ने एक-दसूरे को थोड़ी दरे ग़ौर से दखेा। फिर दोनों बाँकों की 

लाठियाँ उठीं, और दाहिने हाथ से बाए ँहाथ में चली गई।ं
इस पार वाले बाँके  ने कहा–फिर उस्ताद!
उस पार वाले बाँके  ने कहा–फिर उस्ताद!
इस पार वाले बाँके  ने अपना हाथ बढ़ाया, और उस पार वाले बाँके 

ने अपना हाथ बढ़ाया। और दोनों के  पंजे गुँथ गए।
दोनों बाँकों के  शागिर्दों ने नारा लगाया–या अली! पंजा टस-से-मस 

नहीं हो रहा ह।ै दस मिनट तमाशबीन सकते की हालत में खड़े रह,े इतने 
में इस पार वाले बाँके  ने कहा “उस्ताद, ग़ज़ब के क स ह!ै”

उस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, बला का ज़ोर ह!ै
इस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, अभी तक मैंने समझा था कि 

मरेे जोड़ का लखनऊ में कोई दसूरा नहीं ह।ै
उस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, आज मझुे अपनी जोड़ का 

आदमी मिला!
इस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, तबीअत नहीं होती कि तमु्हारे 

जैसे बहादरु आदमी का ख़ून करूँ !
उस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, तबीअत नहीं होती कि तमु्हारे 

जैसे शरेदिल आदमी की लाश गिराऊँ!
थोड़ी दरे के लि ए दोनों मौन हो गए, पंजा गुँथा हुआ, टस-से-मस 

नहीं हो रहा ह।ै
इस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, झगड़ा किस बात का ह?ै
उस पार वाले  बाँके   ने कहा–उस्ताद, यही तो मैं भ ी समझ नहीं 

पा रहा हू!ँ
इस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, पलु के  इस तरफ़ वाले हिस्से 

का मालिक मैं!
उस पार वाले बाँके  ने कहा–उस्ताद, पलु के  इस तरफ़ वाले हिस्से 

का मालिक मैं!
और दोनों ने एक साथ कहा–पलु की दसूरी तरफ़ से न हमें कोई 

मतलब है और न हमारे शागिर्दों को!
दोनों के  हाथ ढीले पड़े, दोनों ने एक-दसूरे को सलाम किया और 

फिर दोनों घमू पड़े। छाती फलाए हुए दोनों बाँके  अपने शागिर्दों से आ 
मिले। बि जली की तरह यह ख़बर फै ल गई कि दोनों बराबर की जोड़ 
छूटे और उनमें सलुह हो गई।

इक्के वाले को पैसे देकर मैं वहाँ से पैदल ही लौट पड़ा क्योंकि दरे 
हो जाने के क ारण नख्खास जाना बेकार था।

इस पार वाला बाँका अपने शागिर्दों से घिरा चल रहा था। शागिर्द 
कह रहे थे–उस्ताद, इस वक़्त बड़ी समझ से काम लि या, वरना आज 
लाशें गि र जातीं, उस्ताद हम सब-के -सब अपनी-अपनी जान दे  दतेे, 
लेकिन उस्ताद, ग़ज़ब के क स हैं।

इतने में बाँके  से किसी ने कहा–मलुा स्वाँग ख़ूब करयो!
बाँके  ने दखेा कि एक लंबा और तगड़ा दहेाती, जिसके  हाथ में एक 

भारी-सा लट्ठ ह,ै सामने खड़ा मसुकुरा रहा ह।ै
उस वक़्त बाँके  ख़ून का घूटँ पीकर रह गए। उन्होंने  सोचा–एक 

बाँका दसूरे बाँके  से ही लड़ सकता ह,ै दहेातियों से उलझना उसे शोभा 
नहीं दतेा।

शागिर्द भी ख़ून का घूटँ पीकर रह गए, उन्होंने सोचा, भला उस्ताद 
की मौजदूगी में उन्हें हाथ उठाने का कोई हक़ भी ह?ै

r
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वातायन

मय्यू अली की कविताएँ 
(रोहिंग्या जनसंहार की भयावह पृष्‍ठभूमि से बच निकले 35 वर्षीय मय्यू अली इस समय कनाडा में शरण प्राप्‍त हैं। उनकी 
किताब ‘इरैडिकेशन’ केवल एक संस्मरण नहीं, बल्कि मिटा दिए जाने के ख़िलाफ़ कविता का प्रतिरोध है. यह पुस्तक बताती 
है कि नफ़रत कैसे जन्म लेती है और स्मृति, भाषा व साहस किस तरह अस्तित्व को बचाने का आख़िरी सहारा बनते हैं।
	य हाँ मय्यू अली की कुछ कविताओं का मनीष आजाद द्वारा किया गया अनुवाद प्रस्तुत है। –सं. ) 

तमु पढ़ सकते हो हत्याओ ंके  आकँड़े, 
पर नहीं जान सकते कि कै से रेते गए हमारे गले।
उन्होंने छीनी हमारी ज़मीन, 
उस पर बनाई कॉलोनियाँ और जेलें,
और वहाँ,वे हमें कै द करते हैं, टार्चर करते हैं
हमें हमारी ही जमीन पर

उन्होंने लटूा हमारा माल, उसी से खरीदे हथियार,
और फिर वे हत्या करते हैं,
कत्ल करते हैं हमारे परिवार का

मरेे साथ हुआ सामहूिक बलात्कार, 
जलाया गया मझु,े छोड़ दिया मरने के लि ए,
मैं ढो रही हू ँजनसंहार के  दाग अपने शरीर में छिपाए।
मरेी पीड़ा का दस्तावेज़ीकरण बन गया अनेक परुस्कारों की वजह,
पर मरेे दर्द को अब तक नहीं मिला इसंाफ़,
अब तक नहीं मिला इसंाफ।

4. खून से लथपथ कलम

मैं एक कविता लिखता हूँ
खोपड़ियों पर, हड्डियों पर और
दांतों पर,

मैं लिखता हू ँकविता
आसँओु ंमें,खनू में और
थमती हुई साँसों में,
मरेी कलम खनू से लथपथ ह,ै
कविता मातम में डूबी ह,ै

लेकिन फिर भी मैं लिखता रहूगँा
और एक दिन मैं एक नई कविता लिखूगँा
उल्लास में, विजय में,आज़ादी में।

5. मैं नायक नहीं बनना चाहता,

मैं शहीद नहीं बनना चाहता, मैं कायर नहीं बनना चाहता,
मैं मढू़ नहीं बनना चाहता,मैं वह नहीं बनना चाहता
जो अन्याय को सहज ही स्वीकार कर ले…
अगर मझुे जीने के लि ए सिर्फ  एक पल ही मिले,
तो मैं चाहता हू ँकि उस पल
मैं अपनी स्पष्‍ट अतंरात्मा के  साथ जिऊँ ।
और हाँ, वे कनपटी पर गोली मारते हैं,
पर वे क्या जानें कि इन्कलाब तो
दिल की धड़कनों में बसता ह।ै	 r

1. मेरे स्कू ल का पहला दिन

उस सबुह,
मैं बहुत उत्साहित था।
बहुत जल्दी पहुचँ गया था स्कू ल,
ताकि क्लासरूम में मिल सके  पहली सीट।
मरेा दिल खशुी से भर गया,
जब मैंने क्लासरूम में पहली सीट पाई।
“यह ‘कलार’ के लि ए नहीं ह,ै”
सयामा ने मझुसे कहा।
उसने मझुे वापस खदेड़ दिया
और मैं अदंर से टूट गया।
उस दिन, उसने मझुे कछ सिखाया (भेदभाव)
लेकिन पाठ्यक्रम से नहीं, बल्कि अपने बीमार दिल स।े
मैं, जो स्कू ल मसु्कु राते हुए गया था,
लेकिन घर लौटा
रोते हुए।
‘कलार’ शब्द का प्रयोग ह,ै वह मसुलमानों के लि  ए गाली की तरह इस्तेमाल 
किया जाता ह,ै जैसे भारत में “कटुआ” शब्द।

2. धरती पर कोई जगह नहीं

एक बार जन्म लेने के  बाद, 
मैं जीता रहा अलग-अलग दनुियाओ ंमें,
एक जगह, जहाँ मैं पीढ़ियों से रहता आया हू,ँ
दसूरी जगह, जहाँ मैं महज़ एक शरणार्थी हू,ँ
दोनों ही जगहों पर, मैं विस्थापित हू।ँ
भयभीत आखँें, क्षीणकाय शरीर,
बस भगवान ही जानते हैं कि 
कितने दिनों से उन्होंने कछ नहीं खाया,
लेकिन जब खाना मिलता ह,ै
तो खाना दखेकर भी उन्हें डर लगता ह,ै
क्योंकि जब वह समाप्‍त हो जाएगा,
तो अगले दिन क्या खायेंगे वे?

3. जनसहंार

झठू बोलते हैं अपराधी, तरह-तरह से,
जबकि दनुिया अभी भी बहस कर रही है जनसंहार पर।
तमु दखे सकते हो आग, पर नहीं दखे सकते 
कि कै से जलाया गया हमें,
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जब फासीवाद आयेगा 
वह दरवाज़ा नहीं तोड़ेगा, मसु्कु राते हुए भीतर आएगा
घटुनों के  बल झकुे गा, प्रार्थना करेगा 
और तमु्हारे ईश्‍वर को तमु्हारे ही विरुद्ध खड़ा कर दगेा।
वह रैलियों में बाज़ार की स्तुति करेगा
गली की दकुानों से ले कर काँच की अट्टालिकाओ ंतक
 हर जयकार में उसका नाम होगा
वह दर्शकदीर्घा से ताली बजायेगा 
जब बिना बीमा वाले ग़रीब लोग 
बिना इलाज सड़कों पर मरने के लि ए छोड़ दिये जायेंगे
वह अपने नायकों के  स्मारक खड़े करेगा और 
उनके लि ए रोयेगा, उनके  पत्थर के  चरणों में फल चढ़ाएगा
ग्रेनाइट की दीवार पर खदुे नामों को उँगलियों से छयेगा
और सैनिकों को मरने के लि ए भेजता रहगेा 
पहाड़ों में, रेगिस्तानों में 
वह कबतूरों को भेजेगा अपने दशु्मनों की आखँें नोचने के लि ए
क्योंकि उसके  पास बाज़ फालत ूनहीं होंगे

जब फ़ासीवाद आयेगा 
वह सत्ता के  बरामदों में चाय पियेगा 
और सड़कों पर ज़हर उगलेगा
मस्जिदों, गिरजाघरों, मदंिरों के  बीच 
वह डर की दीवारें खड़ी करेगा– और चिल्लायेगा : 
“जागो, दशु्मन तमु्हारे भीतर ह!ै उसे कपड़ों से पहचानो!”
वह शब्द गढ़ेगा– निगमीकरण, निजीकरण, और नफ़रत को
नीति बना दगेा
रेडियो पर उसी की आवाज़ होगी 
स्क्रीन पर उसी का चहेरा, 
और भाषा– धीरे-धीरे अपनी गहराई खो दगेी
उसके  पास तैयार बयान होंगे एक फे सबकु पेज होगा 
और बड़े शब्दों या कठोर ध्वनियों के  प्रति बेहिसाब घणृा होगी
वह पढ़ने की ज़हमत नहीं उठायेगा 
विश्‍वविद्यालयों को ख़तरा बता कर 
वह अपनी सारी किताबें चिथड़े कर दगेा 
वह उन्हें जलायेगा नहीं, बस उन्हें अप्रासंगिक कर दगेा

वह शिक्षकों को कटघरे में खड़ा करेगा 
यनूियनों को गैरकाननूी घोषित करेगा 
और मढू़ता को नाम दगेा राष्‍ट्रभक्‍ति का

जब फ़ासीवाद आयेगा 
वह आकर्षक दिखगेा उसके  घने बाल होंगे, 
इस्‍त्री किये हुए सटू 
वह सभी चनैलों पर नियंत्रण करेगा
वह सर्वोच्च न्यायालय में बैठेगा 
और क़ाननू की भाषा में अन्याय लिखगेा
वह हमें भय से फसलायेगा, आशा से रिझायेगा

जब फ़ासीवाद आएगा 
वह शयेर बाज़ार में खदु के हि स्से बेचगेा 
वह अमीर बनेगा, फिर बेहिसाब अमीर 
फिर कर दनेा बंद कर दगेा वह तमु्हें धलू में पड़ा रहने दगेा
कुचल दिये जाने की प्रतीक्षा के  साथ
तमु्हें दोबारा मरू्ख बनाने के लि ए 
उसे पसीना भी नहीं बहाना पड़ेगा 
तमु उसके  “असफल होने” का इतंज़ार करोगे 
और यह इतना भी आसान नहीं होगा
वह तमु्हें हरायेगा बिना लड़े, 
और तमु समझ भी नहीं पाओगे कि 
तमु हार चकुे  हो– एक और बार

जब फ़ासीवाद आयेगा, 
वह हमारी चपु्पी, उदासीनता और 
आत्मसंतोष की हवाओ ंपर सवार होकर आयेगा
और उस दिन, 
कवि इकट्ठा होंगे किताबों की दकूानों में, पसु्तकालयों में, 
बारों और कैफ़े   में, अपने घरों और अपार्टमेंटों में, 
स्कू लों में और सड़कों के  किनारों पर– 
वे इकट्ठा होंगे रोते हुए, हसँते हुए, चीखते हुए
वे मानवता के  उदास संगीत को 
शब्दों के छ ोटे-छोटे टुकड़ों में लपेटेंगे 
और उन्हें प्रार्थनाओ ंकी तरह जीवन-वृक्ष पर टाँग देंगे

r

वातायन

फ़ासीवाद जब आएगा
टेरी एरेट

अनुवाद ः राजेश चंद्रा
(टेरी एहरेट 1955 में सैन फ्रांसिस्को में जन्मी एक अमेरिकी कवयित्री हैं जिन्होंने 1977 में स्टैनफोर्ड विश्‍वविद्यालय से स्‍नातक और 1984 में सैन फ्रांसिस्को 
स्टेट यूनिवर्सिटी से एम ए की उपाधि प्राप्‍त की। उनके कई कविता संग्रह प्रकाशित हैं। वे सैन फ्रांसिस्को खाड़ी क्षेत्र के कवियों के लिए एक साझा-कार्य 
प्रकाशन समूह, सिक्सटीन रिवर्स प्रेस की सह-संस्थापक भी हैं।)
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भारतीय भाषाओ ंकी कहानी बेहद जटिल है और किसी महाकाव्य 
की तरह विशाल ह।ै अतीत और वर्तमान में इस उपमहाद्वीप में बोली 
जाने  वाली भ ाषाओ ंक ी संख्या  इतनी अधिक  है  कि उन्हें किसी 
एक, या ससुंगत विवरण में, नहीं समटेा जा सकता ह।ै इनमें से कछ 
भाषाओ ंका, असाधारण रूप से लंबे समय तक, और बिना किसी 
बड़े अतंराल के , उपयोग होता रहा ह।ै इसके  अलावा, भ ारत की 
भाषाई यात्रा की कहानी का कोई निश्‍चि त प्रारंभिक बि द ुनिर्धा रित 
करना भी संभव नहीं ह।ै भारत के  बौद्धिक इतिहास में भाषाओ ंके 
वर्णन और विश्‍लेषण के  तरीकों में आए बड़े बदलाव इस तस्वीर को 
और भी जटिल बना दतेे  हैं। चौथी शताब्दी  ईसा परू्व  में पाणिनी, 
जिन्हें महानतम भाषाविदों में गिना जाता ह,ै ने अपनी अष्‍टाध्यायी के 
माध्यम से भाषा के विश्‍ले षण और वर्णन की एक व्यवस्थित पद्धति 
की अवधारणा प्रस्तुत की। उनके भ ाषा के विश्‍ले षण ने भारत में शब्दों 
और शब्दों के  आपसी संबंधों को समझने के  तरीकों पर गहरा प्रभाव 
डाला। पाणिनी के  22 शताब्दियों बाद, विलियम जोन्स ने भारतीय 
भाषाओ ंका एक नया आख्यान प्रस्तुत किया। उनके  वर्गीकरण का 
भी प्रभाव इस बात पर गहरा पड़ा कि हम आज के भ ारत में भाषाओ ं
को कै से दखेते हैं। दोनों दृष्‍टिकोणों की ज्ञानमीमांसीय बनुियादें इतनी 
भिन्‍न हैं कि दोनों में सामजंस्य स्थापित करने का न तो कभी प्रयास 
किया गया ह,ै और न ही यह कभी संभव होगा।

संस क्ृ त के  उद‍्भव से हजारों वर्ष परू्व भारत में मानवों का निवास 
था और यह भी स्पष्‍ट है कि उस समय विभिन्‍न भाषाए ँअस्तित्व में 
थीं, किन्तु उन भाषाओ ंके क ोई भी ऐसे साक्ष्य उपलब्ध नहीं है जो 
भारत के  संपरू्ण भाषाई अतीत को समझने में मदद कर सकें । मौखिक 
परंपराओ ंके  सबसे प्राचीन प्रमाण लगभग 35वीं शताब्दी ईसा परू्व 
के  हैं और लेखन के  सबसे परुाने साक्ष्य 24वीं शताब्दी ईसा परू्व के 
हैं (दवेी और अन्य, 2023)। एशिया के  अन्य हिस्सों में, और भारत 
के  पश्‍चिम में 50वीं शताब्दी ईसा परू्व से ही लिपियों का प्रयोग होता 
था और आज भी यह स्पष्‍ट नहीं है कि भारतीय उपमहाद्वीप में लेखन 
दरे से शरुू क्यों हुआ। सिध ुघाटी सभ्यता की अब तक अनसलुझी 
संके त प्रणाली भारतीय भाषाओ ंके  ऐतिहासिक अध्ययन को अधरूा 
और अनिश्‍चित बना दतेी है  (रॉबिन्सन, 2009)। भ ारत में लेखन 
की शरुुआत लगभग 24वीं शताब्दी  ईसा परू्व  में शि लालेखों और 
पांडुलिपियों के  रूप में हुई। लगभग दस शताब्दी ईसा परू्व के  दौरान 
जब कागज का उपयोग शरुू हुआ तो लेखन संस क्ृ ति परूी तरह से 
बदल गई, और पहली कछ भारतीय भाषाओ ंकी छपाई के  आगमन 
के   साथ  दो शताब्दी  ईसा परू्व  में एक और गहरा बदलाव आया। 
भारत के  परू्वी हि स्सों में दसूरी सहस्राब्दी ईसा परू्व के  दौरान तमिल 

और अन्य स्वदशेी भाषाओ ंके प्रा चीन इतिहास के  बारे आज भी हमें 
कोई ठोस जानकारी उपलब्ध नहीं ह।ै हम यह जानते हैं कि समय के 
किसी सदुरू अनिश्‍चित बिद ुपर, उस दौरान, जब समाज शिकार-संग्रह 
से कृषि  एवं पशपुालक समाज में परिवर्तित हो रहा था, तब प्राचीन 
द्रविड़ भाषा की एक शाखा उत्तर और दसूरी उत्तर-पश्‍चिम की ओर 
फै ल गई थी। हालांकि, आज भी इसके  सही समय के  रहस्य पर पर्दा 
पड़ा हुआ ह।ै इसके  अतिरिक्‍त, ऐतिहासिक भाषा वि ज्ञान में आज 
भी यह पता नहीं है कि आइसोलेट्स (isolates) के  रूप में पहचानी 
जाने वाली भाषाए ँ– जैसे महाराष्‍ट्र के  बलुढाणा जिले में बोली जाने 
वाली नेहाली भाषा– कहाँ पैदा हुई और अपने वर्तमान स्थान पर कब 
पहुचँीं (दवेी और अन्य, 2003)। भाषाओ ंकी उत्पत्ति, उत्थान और 
परिवर्तन की स्पष्‍ट ऐतिहासिक तस्वीर प्रस्तुत करने में ये के वल कछ 
कठिनाइयाँ हैं। ये उन कठिनाइयों में से कछ एक ही हैं जो भाषाओ ं
की उत्पत्ति, विक ास और परिवर्तन क ी ऐतिहासिक  तस्वीर प्रस्तुत 
करने में आज भी बाधाए ँबनी हुई हैं।

जब हम भारतीय भाषाओ ंके  समाजशास्‍त्रीय अध्ययन की ओर 
मड़ुते हैं तब ऐसी ही कई जटिलताए ँहमारे सामने आ जाती हैं। पिछले 
दो शताब्दियों के   दौरान किये  गए परुातात्विक  और ऐतिहासिक 
शोधों ने  हमें भ ारतीय उपमहाद्वीप में पाँच सहस्राब्दियों के   दौरान, 
प्रारंभिक हड़प्पा काल से वर्तमान समय तक फै ली भाषाओ ंमें हुए 
जटिल भाषाई परिवर्तनों और प्रवासों को समझने में सक्षम बनाया ह,ै 
(जोसेफ, 2018)। इस लंबी अवधि के   दौरान भारतीय उपमहाद्वीप 
ने  अलग-अलग भाषाई परम्पराए,ँ जो एक  दसूरे  से भिन्‍न थ  ीं, क ो 
आत्मसात किया, जि नमें पारसी समदुाय की अवेस्तान, प्रशांत क्षेत्र 
की ऑस्ट्रो-एशियाई, परू्व की तिब्बती-बर्मन, और परू्वोत्तर एशिया की 
भाषाई विरासतें शामिल हैं। उत्तरी राज्यों में इडंिक (या इडंो-आर्यन) 
भाषाए,ँ दक्षिण में द्रविड़ भ ाषाए ँ और उत्तर-परू्व  में ति ब्बती-बर्मन 
भाषाए,ँ जिनमें से प्रत्येक की उप-शाखाए ँहैं, भारत की भाषाओ ंका 
एक प्रमखु हिस्सा हैं। उपमहाद्वीप का जितना इतिहास हमें मालमू ह,ै 
उस बनुियाद पर हम यह जानते हैं कि स्वदशेी और प्रवासी भाषाओ ं
के  बीच सक्रिय आदान-प्रदान और दोनों ओर से सांस क्ृ तिक मिश्रण 
होता रहा ह,ै जिस वजह से कई भाषाओ ंमें महान साहित्य का निर्माण 
हुआ। संस क्ृ त और फ़ारसी का उपमहाद्वीप के   व्यापक भौगोलिक 
क्षेत्रों में काफ़ी प्रभाव था। फ िर भी, स्थानीय भाषाए–ँ प्राकृ त और 
अपभ्रंश (संस क्ृ त के  मामले में) और दसेी भाषा (फ़ारसी के  मामले 
में)– फ लती-फूलती रहीं (दशेपांडे, 1993)। समय के   साथ  इन 
भाषाओ ंकी लोकप्रियेता और प्रभाव बढ़ा, अन्य भाषाओ ंसे इनका 
मिश्रण भी हुआ, और अपने विभिन्‍न मिश्रि त रूपों के  माध्यम से ये 

भारत : एक भाषाई सभ्यता 
गणेश एन देवी 

(इनकी पुस्तक ‘भारत : एक भाषाई सभ्यता’ के कुछ चुनिंदा अंश डॉ. विभा चौहान द्वारा हिन्दी में प्रस्तुत) 
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उपर्युक्‍त भाषाओ ं(supra languages) पर हावी हो गई।ं पिछली दो 
शताब्दियों में भारतीय भाषाओ ंऔर अगं्रेजी के  बीच जटिल प्रेम-घणृा 
का संबंध ठीक इसी प्रकार के  वक्र-रेखा पर विकसित हो रहा ह।ै

किसी भी भाषा को उसकी आसपास की भाषाओ ंसे अलग 
करना सैद्धांतिक रूप से तो संभव है लेकिन यह भाषाओ ंकी जमीनी 
हकीकत को प्रतिबिब नहीं कर सकती ह।ै इस स्थिति को समझने के 
लिए जनगणना द्वारा उपलब्ध कराए गए आकंड़ों पर गौर करना ज़रूरी 
ह।ै ये आकंड़े दिखाते हैं कि आठवीं अनसुचूी में सचूीबद्ध भाषाओ ं
के  बोलने वालों की संख्या उन भाषाओ ंकी तलुना में कहीं अधिक है 
जो इस सचूी में शामिल नहीं हैं। इसका एकमात्र अपवाद अगं्रेजी ह।ै 
यह वृद्धि न के वल विभिन्‍न भाषाई राज्यों में सामान्य जनसंख्या वृद्धि 
के क ारण ह,ै बल्कि अनसुचूी में शामिल नहीं की गई भाषाओ ंकी 
गिरावट के क ारण भी ह।ै यह गिरावट स्वाभाविक ह,ै और संभवतः 
नीति बनाने वालों की अपेक्षा भी ऐसी ही थी, क्योंकि भाषा शिक्षा 
को जो सवुिधाए ँ दी गई हैं वो मखु्य  रूप से आठवीं अनसुचूी में 
शामिल भाषाओ ंके लि  ए ही दी गई हैं। आने  वाले  वर्षों  में अन्य 
भाषाए–ँ जो ज्यादातर आदिवासी समदुायों और ऑस्ट्रो-एशियाई 
परिवार और तिब्बती-बर्मन परिवारों की भाषाए ँहैं– जनसांख्यिकीय 
संके तक के  रूप में परूी तरह से गायब हो सकती हैं। कहने का तात्पर्य 
यह है कि हालांकि इन भाषाओ ंकी शब्दावली और वाक्य-विन्यास 
पैटर्न नि स्संदहे जीवित रहेंगे, लेकिन भ ारत क ी मखु्य भ ाषाओ ं में 
इनका और अधिक समावेश हो सकता ह।ै यह प्रक्रिया स्वीकार करने 
लायक है कि नहीं, एक ऐसा प्रश्‍न है जिसका उत्तर के वल सांस क्ृ तिक 
मानवविज्ञानियों को ही नहीं, बल्कि हम हम सबको दनेा होगा।जहाँ 
तक मखु्य भाषाओ ंकी बात ह,ै तो उनके विक ास की तस्वीर मिश्रित 
ह।ै एक ओर, इन भ ाषाओ ं में मदु्रित सामग्रियों में अभतूपरू्व  वृद्धि 
हुई ह,ै और उन्‍नीसवीं शताब्दी से अब तक के  मदु्रण पूंजीवाद और 
अकंीय प्रौद्योगिकी (digital technology) के  प्रसार को दखेते हुए, 
ये स्वाभाविक ही लगता ह।ै दसूरी ओर, अगं्रेजी भाषा इन भाषाओ ं
की प्रमखु प्रतिद्वंद्वी के  रूप में सामने आई ह।ै उस वर्ग के क ई सदस्य, 
जो उन्‍नीसवीं सदी के  दौरान, प्रमखु भारतीय भाषाओ ंकी वकालत 
करते थे, अपनी आर्थिक  बेहतरी के लि  ए अगं्रेजी को अपनाने लगे 
हैं। ऐसे में शहरों और उभरते हुए क्षेत्रों में, जो अभी परूी तरह शहरी 
नहीं हुए हैं, भारतीय भाषाओ ंमें साहित्य को पढ़ने वालो की संख्या 
में भारी गिरावट आई ह।ै

इसके  बाद भी, भारत के भ ाषाई रंगमचं पर एक और विरोधाभास 
सामने आता ह।ै ग्रा मीण क्षेत्रों  में औपचारिक शि क्षा के  अभतूपरू्व 
प्रसार ने भारतीय भाषाओ ंके  पाठकों और लेखकों की एक नई पीढ़ी 
को जन्म दिया ह।ै इस प्रक्रिया के  साथ ही, कई नई बोलियों की किस्में 
भारत की मखु्यधारा की भाषाओ ंका हिस्सा बन रही हैं। जनगणना 
के  आकँड़े बताते हैं कि अब हर तीन भारतीयों में से एक हिन्दी को 
अपनी मातृभाषा बताते हैं, हालाँकि, यह ध्यान रखना जरूरी है  कि 
जिस भाषा को हिन्दी क हा और गिना जाता ह,ै वह वास्तव में कई 
बोलियों, विभिन्‍न क्षेत्रीय भाषाओ ंके  रूपों, और उप-भाषाओ ंका 
एक समहू ह।ै 1971 में 208 मिलियन (2080 लाख) लोगों ने हिन्दी 

को अपनी मातृभाषा बताया था और 1981 में यह संख्या बढ़कर 
264 मिलियन 2640 लाख) हो गई। यह वृद्धि लगभग 55 मिलियन 
(550 लाख) ह,ै जो गजुराती बोलने वालों की कल संख्या के  बराबर 
ह।ै इसके वि परीत, सिधी, नेपाली, कोंकणी, मणिपरुी, कश्मीरी और 
संस क्ृ त जैसी अनसुचूित भाषाओ ंके क ल बोलने वालों की संख्या 
80 मिलियन (800 लाख) से अधिक नहीं ह।ै इन दोनों छोरों के  बीच 
ग्यारह प्रमखु भ ाषाए ँ हैं– असमिया, बंगाली, गजुराती, मलयालम, 
मराठी, कन्‍नड़, उड़िया, पंजाबी, तमिल, तेलगु ुऔर उर्दू– जो भारत 
की लगभग आधी संख्या  द्वारा बोली जाती हैं।ये आकँड़े भ ारतीय 
भाषाओ ंके विक ास की पाँच परतों की संरचना को स्पष्‍ट करते हैं। 
सबसे ऊपर हिन्दी और अगं्रेजी जैसी तेजी से बढ़ती भाषाए ँहैं। दसूरे 
स्तर पर बंगाली, उड़िया, मराठी, तमिल, कन्‍नड़ और पंजाबी जैसी 
प्रमखु साहित्यिक भाषाए ँहैं। हाँलाकि उर्दू भी इस श्रेणी में शामिल 
ह,ै फिर भी हिन्दी और उर्दू के  आपसी संबंधों पर अभी और अध्ययन 
करने की आवश्यकता ह।ै इसके  बाद सिधी, मणिपरुी और कोंकणी 
जैसी वो मखु्य भाषाए ँ हैं जो अपेक्षाकृ त कम लोग बोलते  हैं। इस 
ढाँचे के  आखिर में भाषाओ ंके  दो और समहू हैं: पहला समहू तलु,ु 
कच्छी, अहिरानी और मारवाड़ी जैसी भाषाओ ंका है जि नकी अब 
तक मखु्यधारा से अलग कोई पहचान नहीं ह,ै हालाँकि इनकी इस 
पहचान का कछ प्रमाण भी दिया गया ह।ै दसूरे समहू में आदिवासी 
और खानाबदोश समदुायों क ी भ ाषाए ँआती हैं। भ टूं जैसी भ ाषा 
जिसे कजर, सांसी और छारा जैसे समहू बोलते हैं और भीली, जिसे 
लगभग तीन मिलियन (30 लाख) लोग बोलते हैं, ऐसी निचले स्तर 
की भाषाए ँहैं जिनके विक ास की संभावना अत्यंत सीमित है क्योंकि 
इनके सि खाने की संभावना स्कू ल और कॉलेज में नहीं है और न ही 
इनके  मदु्रण का कोई प्रयास हो रहा ह।ै ऐसा प्रतीत होता है  कि इस 
पाँच-स्तर की संरचना में ऊँचे स्तर की भाषाओ ंका विकास अक्सर 
निचले स्तर की भाषाओ ंकी कीमत पर किया जा रहा ह।ै

वर्तमान समय में भाषाविद भारतीय भाषाओ ंको अलग-अलग 
भाषाई परिवारों के  संदर्भ में रख कर चर्चा करना पसंद नहीं करते हैं।वे 
अब भारतीय भाषाओ ंकी बड़ी संख्या का वर्णन एक ‘भाषाई क्षेत्र’ 
के  रूप में करते  हैं, जि समें किसी भी एक भाषा और उसके  आस 
पास की भाषाओ ंमें एक दसूरे को समझने की क्षमता दनुिया के  दसूरे 
हिस्सों की तलुना में कहीं अधिक ह।ै भारतीय भाषाए ँदनुिया की और 
भाषाओ ंसे के वल अपनी विशाल विभिन्‍नता के क ारण ही अलग नहीं 
हैं। ये भारत के  सांस क्ृ तिक तनावों, सामाजिक स्तरीकरण, और साथ 
ही सामाजिक परिवर्तन की अचकू कजी के  रूप में भी जानी जाती 
हैं। यनेूस्को और एथनोलॉग के  अनसुार, दनुिया में लगभग 7,000 
जीवित भाषाए ँहैं, जिनमें से 12 प्रतिशत भाषाए ँभारत में बोली जाती 
हैं हालाँकि, यह भी सच है कि भारतीय भाषाओ ंमें जीवित भाषाओ ं
की कोई सटीक संख्या  या निर्णा यक आकंड़ा अभी उपलब्ध  नहीं 
ह।ै 2011 की जनगणना में 1,369 ‘मातृभाषाए’ँ सचूीबद्ध की गई 
थीं लेकिन यह आवश्यक नहीं है कि जनगणना के  दौरान लोगों द्वारा 
दर्ज  किया गया मातृभाषा का नाम एक  ‘भाषा’ भी हो। दरअसल, 
सरकारों ने भ ाषा गणना के   संदर्भ में क ई बार ऐसे  तरीके   अपनाए 
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हैं जो आकँड़ों को कम करके   दर्शाते  हैं। पीपलु्स लि ग्विस्टिक सर्वे 
ऑफ  इडंिया (2010-2013) ने  780 भ ाषाओ ंकी सचूी बनाई है 
लेकिन साथ ही यह भी स्वीकार किया कि उनके  सर्वेक्षण से लगभग 
सत्तर भाषाए ँछट गई होंगी। इससे यह अनमुान लगाया जा सकता 
है कि भारत में लगभग 850 जीवित भाषाए ँहैं। इस व्यापक भाषाई 
विविधता की सबसे उल्लेखनीय बात यह है कि अतीत के  किसी भी 
दौर में विविधता लगभग इसी स्तर पर बनी रही।

पैंतीस शताब्दी पहले जब संस क्ृ त भारत में आई, तो पहले से 
ही ऐसी भाषाए ँमौजदू थीं जिन्हें बाद में प्राकृ त और प्राचीन द्रविड़ के 
रूप में पहचाना गया। इसके  अलावा, जहाँ भी हमारे प्राचीन परू्वजों 
ने अपनी जड़ें जमाई थीं, वहाँ उनके  द्वारा बनाई गई ‘जनसंख्या की 
गांठो’ने स्थानीय भाषाओ ंको जन्म दिया था। जब पाणिनि ने लगभग 
पच्चीस शताब्दी पहले अपनी व्याकरण प्रणाली को सतू्रबद्ध किया, तब 
उन्होंने के वल एक भाषा ही नहीं, बल्कि कई भाषाई रूपों का उल्लेख 
किया। पहली सहस्राब्दी के  दौरान, मतंगा की बहृदसेी और कतक 
की वक्रोक्‍ति-जीवित जैसी रचनाए ँविभिन्‍न भ ाषाई विवि धताओ ंके 
दृष्‍टिकोण से लिखी गई थीं। इसके  अलावा कालिदास और भवभतूि 

के  नाटकों में पात्रों को एक ही दृश्य में अलग-अलग भाषाए ँबोलते 
हुए दखेा जा सकता ह।ै पहली सहस्राब्दी के  दौरान, अलबरूनी और 
अमीर खसुरो ने भी फिर से याद दिलाया कि भारतीय होने का मतलब 
कई भाषाओ ंको बोलना ह।ै इतिहास में न तो संस क्ृ त और न ही 
फ़ारसी, अपनी आध्यात्मिक और राजनीतिक  शक्‍ति के    बावजदू, 
स्थानीय और क्षेत्रीय भाषाओ ंका स्थान ले पाई।ं संस क्ृ त धीरे-धीरे 
प्रभावहीन हो गई, लेकिन प्राकृ त भाषाओ ंका अस्तित्व बना रहा। 
इसी प्रकार, फ़ारसी भाषी शासकों द्वारा शासित क्षेत्रों की आधनुिक 
भारतीय भाषाए ँजीवित रहीं, जबकि फ़ारसी लगभग गायब हो गई। 
औपनिवेशिक शासन भारत के  परूे भौगोलिक क्षेत्र पर एक काननूी 
ढाँचा लाग ूकरने  में सफल रहा, किन्तु  मैकाले की शि क्षा  नीति के 
बावजदू भी ब्रिटिश शासकों ने संपरू्ण भारत में एक भाषा को थोपने 
का प्रयास नहीं किया। भारत का भौतिक स्वरूप चाहे जैसा भी हो, 
यह एक भाषाई सभ्यता ह।ै इसकी भाषाई विविधता इसका शाश्‍वत 
सांस क्ृ तिक वि लक्षणता, इसका वंशाण,ु और इसकी सबसे मलूभतू 
ज्ञानमीमांसीय विशषेता ह।ै	 r

झंडा
 मंजुल भारद्वाज

दो दिन दशे में तिरंगा झडंा बिकता है
फुटपाथ पर, सड़क पर, रेलवे स्टेशन बस अड्डे के  आसपास
छोटे आकार से बड़े आकार तक 
स्टीकर, बैच और गबु्बारों के  आकार में!

सब तिरंगा खरीदते हैं खशु होते हैं
दशेभक्‍ति रग रग में दौड़ जाती है
गर्व, गौरव, स्वाभिमान से गर्दन अकड़ जाती है
छाती चौड़ी हो जाती ह!ै

पर कभी ग़ौर किया है
झडंा बेचता कौन ह?ै झडंा खरीदता कौन ह?ै

झडंे बेचता है मजलमू, ग़रीब फटपाथ पर रहने वाला
बच्चा, बच्ची, महिला, परुुष
झडंा खरीदता कौन ह?ै पैसे वाला!

दो दिन साल में झडंा बिकता है
बेचने वाले को दतु्कार नहीं मिलती झिड़कियाँ नहीं मिलती
पता नहीं वो दिन भर झडंे बेचकर कितनी
दिहाड़ी कमाते हैं?

साल दर साल वे झडंा बेचते हैं
पर…उनके  हालात नहीं बदलते
फुटपाथ नहीं बदलता ग़रीबी पीछा नहीं छोड़ती
मज़लमूियत से मकु्‍ति नहीं मिलती
फ़िर भी.. वो साल में

दो दिन झडंा बेचते हैं!
	 ग़रीब, मफ़ुलिस के लि ए झडंे का क्या मतलब ह?ै

खरीदे हुए झडंे शाम होते होते
पनुः सड़क पर बिखरे होते हैं
सबुह गर्व करने वाले खरीददार
शाम को बेफ़िक्री से सड़क पर पड़े झडंों को
रौंदते हुए चलते हैं!
	 खरीददारों के लि ए झडंे का क्या मतलब है ? 

एक इवेंट.. बस!
ग़रीबों के लि ए वो सबुह कब आएगी
जिसके लि ए तिरंगा फहराया जाता ह?ै
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पर्व/दिवस : विश्‍व मैत्री दिवस 

मैत्री : एक सनातन भाव

राकेश अचल
दनुिया ने मैत्री दिवस कोई डेढ दशक पहले मनाना शरुू किया किंत ु
मैत्री भाव उतना ही परुाना भाव है जितना धर्म। जैसे धर्म की उत्पत्ति 
को लेकर दनुिया में मतैक्य नहीं है वैसे ही मैत्री को लेकर हर भभूाग 
में अपनी अलग परिभाषा ह।ै लेकिन दनुिया में कोई भी ऐसा नहीं है 
जिसके भ ीतर मैत्री भाव न हो। दनुिया में दोस्ती सबसे अनमोल रिश्ता 
ह।ै रक्‍त संबंध भी जहाँ काम नहीं आते वहाँ दोस्ती काम आ जाती 
ह।ैअसरु, किन्‍नर सब मित्रता के भ खूे होते हैं यहाँ तक कि जलचर, 
थलचर और नभचर भी मित्रता के  दीवाने होते हैं।

संयकु्‍त राष्‍ट्र ने 2011 में 30 जलुाई को आधिकारिक तौर पर 
अतंरराष्‍ट्रीय मित्रता दिवस घोषित किया था, लेकिन कई दशे, विशषे 
रूप से भारत, इसे अगस्त के  पहले  रविवार को मनाते हैं। इस दिन 
लोग अपने दोस्तों के  साथ समय बिताते हैं, उपहारों का आदान-प्रदान 
करते हैं, और मैत्री सतू्र बांधते हैं। साल 2025 में, यह 3 अगस्त को 
ह।ै यह दिन दोस्ती के  बंधन को सेलिब्रेट करने और आपसी समझ, 
शांति, और एकजटुता को बढ़ावा दनेे के लि ए समर्पित ह।ै

हमारे  यहाँ मि त्रता क ी अनंत क हानियाँ हैं। हि तोपदशे क ी 
कहानियाँ तो सबसे अनठूी हैं हमारे कहानीकारों ने अधंे और लंगड़े 
की मैत्री की कहानियाँ खबू लिखीं। बंदर, मगर की दोस्ती, चहूे शरे 
की दोस्ती के  कितने किस्से हैं। दर्जनों भारतीय फिल्में और उनके  गीत 
का कें द्र ये मित्रता ही ह।ै संस क्ृ त में कहावत है कि आदो मित्रोपरिक्षेत ्
न तो मित्रो समाश्रयेत। अर्थात मित्र बनाने से पहले उसे परखो फिर 
उस पर आश्रित होना चाहिए। असल मित्र वो है जो सखुमें, दखु में 
समभाव रखता हो।

हम लोग बचपन से मित्राश्रित रहे हैं। जिसका कोई दशु्मन न हो 
वो सबका मित्र यानि अजातशत्रु कहलाता ह।ै जो सबका शत्रु होता 
है  उसके   पास भी एक  न एक मि त्र अवश्य  होता ह।ै मि त्र समाज, 
राजनीति, अर्थव्यवस्था, कारोबार, संप्रभतुा सबमें उपयोगी होता ह।ै 

हमारी फिल्मों के  गीत तो कहते हैं कि कोई जब राह न पाए, मरेे संग 
आए, पग पग दीप जलाए। तेरी दोस्ती मरेा प्यार।। दोस्ती का रिश्ता 
ईमान का और जिंदगी भर का रिश्ता ह।ै तभी हम कह पाते हे कि ये 
दोस्ती, हम नहीं तोडेंगे। यार की शादी हो या कछ और अलग ही 
आनंद दतेा ह।ै

सनातन कहानियाँ आपने पढ़ी ही होंगी। त्रेता में राम और के वट 
की मैत्री द्वापर में कृष्ण  सदुामा की दोस्ती के  उदाहरण आज भी दिए 
जाते हैं।

कृष्ण  और सदुामा बचपन में गरुुकुल में साथ पढ़ते थे और गहरे 
मित्र बन गए। कृष्ण , जो भगवान विष्णु के  अवतार थे, बाद में द्वारका 
के  राजा बने, जबकि सदुामा एक गरीब ब्राह्मण रह।े वर्षों बाद, सदुामा 
की आर्थिक स्थिति बहुत खराब हो गई। उनकी पत्‍नी ने उन्हें कृष्ण 
से मदद मांगने का सझुाव दिया, लेकिन सदुामा को संकोच था। फिर 
भी, वह अपने मित्र से मिलने द्वारका गए, अपने साथ के वल एक मटु्ठी 
चावल लेकर, जो उनकी पत्‍नी ने प्रेम से बांधा था।

जब सदुामा द्वारका पहुचँ,े कृष्ण  ने उनका भव्य स्वागत किया। 
सदुामा की सादगी और उनके  द्वारा लाए गए चावल को दखेकर कृष्ण 
भावकु हो गए और उन्होंने वह पोहा बड़े प्रेम से खाया। सदुामा अपनी 
गरीबी के  बारे में कछ न कह सके , लेकिन कृष्ण , जो अतंर्यामी थे, 
उनकी स्थिति समझ गए।

जब सदुामा घर लौटे, तो उन्होंने दखेा कि उनकी झोपड़ी एक 
भव्य घर में बदल गई थी, और उनकी सारी आर्थिक समस्याए ँदरू 
हो गई थीं। यह सब कृष्ण क ी कृ पा थी, जिन्होंने अपने मित्र की मदद 
बिना कहे कर दी।

यह कहानी सच्ची मि त्रता की शक्‍ति को दर्शाती ह,ै जो धन, 
वैभव, या सामाजिक स्थिति से परे होती ह।ै कृष्ण  और सदुामा की 
मित्रता हमें सि खाती है  कि सच्चा मि त्र वही है जो बि ना स्वार्थ के 
अपने मित्र की मदद करता है और उसका सम्मान करता ह।ै

दनुिया में किसी का भी शासन रहा हो दोस्ती हर वक्‍त सराही 
गई। क ोई भ ी प्रजाति  हो दोस्ती  सबको अजीज रही। कलि यगु में 
दोस्ती के बि ना तो बात बनती ही कहाँ ह।ै व्यक्‍तियों की दोस्ती दो 
राष्‍ट्रों की दोस्ती में बदल जाती ह।ै संस क्ृ तियों में भी मैत्री भाव रिश्तों 
को प्रगाढ़ करता ह।ै भ ारत रूस की दोस्ती की तो नजीर पेश की 
जाती ह।ै आजकल भारत के   प्रधानमतं्री  नरेंद्र मोदी और अमरेिका 
के  राष्‍ट्रपति डोनाल्ड ट्रंप की दोस्ती अग्‍निपरीक्षा से गजुर रही ह।ै

हकीकत ये है कि दोस्त के बि ना कोई भी सखुी नहीं रह सकता। 
दोस्ती चहे पावक को साक्षी मान की जाए या बिना किसी साक्षी के 
अपना काम करती ह।ै दोस्ती  परस्पर प् रेम, लगाव, विश्‍वा स, और 
समर्थन के  मजबतू स्तंभों पर खडी होती ह।ै दोस्ती बैसाखी नहीं ह,ै 
दोस्ती आलंबन ह।ै तीसरा नेत्र ह।ै दोस्ती कधा भी है और कवच भी।

बहरहाल आज आप भी अपने  दोस्त के   साथ दि न बि ताइए। 
जिसके  पास दोस्त नहीं होता, वो मरेी दृष्‍टि में सबसे गरीब इसंान ह।ै 
इसलिए हरदम दोस्ती जिदाबाद का नारा बलंुद रखिए। क्योंकि जहाँ 
मिल जाए ँचार यार वहीं जिंदगी गलुजार हो जाती ह।ै	 r
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अपने दशे में सम्राट अशोक के  बारे में कहा जाता है कि कलिग पर 
कब्जे के  इतिहास प्रसिद्ध यदु्ध में विजय के लि ए भीषण रक्‍तपात के 
बाद उनको शांति, करुणा व अहिसंा का मार्ग श्रेयस्कर लगने लगा 
और उन्होंने उस पर चलने के लि ए ‘बौद्ध धम्म’ अपनाया तो दीपदान 
का उत्सव शरुू किया। उनके निक  ट यह धम्म (नैतिक) वि जय का 
उत्सव था।

लेकिन आज की शोषण व गैरबराबरी की व्यवस्था से आक्रांत 
दनुिया में संचार क्रांति के  जाये दृश्य माध्यमों की बलिहारी, कि उन्होंने 
सीध-ेसीधे यदु्धों को ही उत्सव बना डाला ह।ै

यों, इन माध्यमों द्वारा यदु्धों को उत्सव के  रूप में पेश करने की 
शरुुआत 19वीं शताब्दी के  मध्य में 1850 के  दशक में हुई मानी जाती 
ह,ै जब क्रीमिया यदु्ध (1854-1856) के   दौरान पहली बार किसी 
यदु्ध की व्यवस्थित फोटोग्राफी हुई और फोटोग्राफरों ने उसमें उसकी 
भयावहता के  बजाय किसी पक्ष की ‘विजय’ व ‘साहस’ दर्शाने वाले 
दृश्य कै द किए।

इसके  बाद विश्‍व यदु्धों के  दौर में मीडिया व कला प्रदर्शनियों की 
मार्फ त यदु्धों को सैनिकों के  बलिदान के  ‘वीरोचित’ उत्सव और उसके 
गौरवशाली रोमांच से जोड़कर पेश किया गया। कहने की जरूरत नहीं 
कि इसके लि ए उन्हें ‘दशेभक्‍ति’ का लबादा भी खबू ओढ़ाया गया।

बाद में न्यू ज फिल्मों ने भी यही राह अपना ली और यदु्धों का 
उत्सव मनाते हुए उनकी पीड़ादायक वास्तविकताओ ंको छिपाने लग 
गई।ं

दसूरे विश्‍वयदु्ध के  अतंिम चरण में हर हाल में अपनी चौधराहट 
के  आकांक्षी अमरेिका ने  6 अगस्त, 1945 को हि रोशिमा और 9 
अगस्त, 1945 को नागासाकी पर परमाण ु बम गि राकर जापान से 
आत्मसमर्पण करवा लिया तो भी उनका ढर्रा बहुत नहीं बदला और 
उनके निक ट यदु्ध उतने निदनीय नहीं हुए, जितने हो जाने चाहिए थे। 
भले  ही दनुिया आज भी परमाण ु हमले की आशकंाओ ंसे सि हरी 
रहती ह।ै

लेकिन अब लगता है  कि उनका कड़ वी सच्चाइयों क ो वह 
छिपाना तो एक शरुुआत भर था, जि सका चरम पहले खाड़ी  यदु्ध 
(2 अगस्त, 1990 – 28 फरवरी, 1991) के  दौरान दखेने में आया। 
तब, जब सजीव और सीधे प्रसारणों का जाद ूलोगों के सि र चढ़कर 
बोलने लगा।

बहुत से  लोगों क ो अभी भ ी याद होगा, तब उन्‍नत तकनीक 
वाले  दृश्य माध्यमों ने  इराक द्वारा दो अगस्त, 1990 को कवैत पर 
कब्जे के लि   ए किए गए आक्रमण के वि   रुद्ध अमरेिका के   नेततृ्व 
में 34 दशेों के   संयकु्‍त  राष्‍ट्र-अधिकृ त गठबंधन क ी ‘डेजर्ट  स्टार्म’ 
नामक  सैन्य क ार्रवाई क ो आतिशबाजी क ा सा रूप दे दि या थ ा। 

जैसे  कि बमवर्षक वि मान बम गिराते हों तो वे फल की तरह गि रते 
व फलझड़ी की तरह फटते हों और हाहाकार के  बजाय हर्ष उत्पन्‍न 
करते व आह्लादित करते हों।

पहला टीवी युद्ध

इस कारण इसे  मानव इतिहास का पहला टेलीविजन यदु्ध भी 
कहा जाता ह,ै जि समें सीएनएन ने  इराक की राजधानी बगदाद से 
बमबारी के  लाइव दृश्य दिखाकर अपने दर्शकों को यदु्ध को रोमांच 
से भर दिया था।

अनंतर, 2003-2011 के  बीच अमरेिकी गठबंधन ने इराक के 
राष्‍ट्रपति सद्दाम हुसैन का तख्ता पलटने की नीयत से उनके  सामहूिक 
विनाश के  हथियारों (जो कहीं थे ही नहीं) के कथि त भडंार को नष्‍ट 
करने के  बहाने  ‘ऑपरेशन इराकी फ्रीडम’ नामक दसूरा खाड़ी यदु्ध 
(जिसे अक्सर इराक यदु्ध कहा जाता ह)ै छेड़ा, तो यदु्ध को उत्सव 
बनाने की दृश्य माध्यमों की होड़ चरम पर जा पहुचँी।

इस कदर कि सद्दाम हुसैन के  पकड़े और फांसी पर लटकाने जाने 
तक का भरपरू सेलीब्रेशन हुआ और यदु्ध से जडु़ी अनेक गंभीर चितंाए ँ
नेपथ्य में डालकर भलुा दी गई। हालांकि तब तक यदु्ध दो सेनाओ ंके 
बीच का टकराव भर नहीं रह गए थे, जो महज़ यदु्ध क्षेत्र में लड़े जाते 
हों। यह टकराव यदु्ध क्षेत्र के  बाहर भी फै ल गया था और उसकी जद 
में सैकड़ों हजारों मील दरू बैठे   वे  नागरिक भी आ गए थे, जि नका 
उससे कोई वास्ता था तो बस यही कि वे ऐसे दशे में रहते थे, जो उस 
स्थिति का सामना करने को अभिशप्‍त था।

तब से अब तक दनुिया की नदियों में बहुत पानी बह चकुा है 
और अब हम दखे रहे हैं कि भले ही दनुिया एक साथ कई-कई यदु्धों 
का सामना करने को अभिशप्‍त है और विश्‍वयदु्ध तक का अदंशेा झले 
रही ह,ै यदु्ध उत्सव ही बने  हुए हैं और उनसे पैदा हुआ अमानवीय 
उन्माद हाहाकारी तौर उनसे जडु़े सारे मानवीय पहलओु ंकी छाती पर 
सवार होकर उनके  गले घोंट रहा ह।ै

विचारणीय

उत्सव नहीं होता युद्ध 
कृष्णप्रताप सिंह 
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इस स्थिति का असर समाचार माध्यमों में ही नहीं बल्कि दनुिया 
के  उन स्वनामधन्य चौधरियों के दि लो-दिमाग में भी दिखाई दतेा ह,ै 
जो दनुिया को बारूद के   ढेर पर बैठा, शांतिकामना का ढोंग रचते 
और क ई-कई यदु्धों क ो रुकवाने क ा दावा क रते  हैं। अमरेिका के 
स्वनामधन्य राष्‍ट्रपति डोनाल्ड ट्रंप को तो ऐसा करते हुए अपने लिए 
शांति के  नोबेल परुस्कार का आकांक्षी हो जाने में भी कोई विडंबना 
नहीं दिखाई दतेी।

विनाश का आनंद!
क्या आश्‍चर्य  कि इसके   चलते  समाचार माध्यमों में वि मानों 

द्वारा बम बरसाकर या मि साइल लॉन्चरों द्वारा हमले क र ‘दशु्मन’ 
के  संसाधनों को तहस-नहस किए जाने की खबरें तो भरपरू आ रही 
हैं, लेकिन इन सबके  बीच निर्दोष नागरिकों (जिनमें महेनतकश और 
आर्थिक रूप से कमजोर लोग सबसे ज्यादा होते हैं) के  जान माल को 
पैदा हुए संकटों की बाबत खबरों का अकाल पड़ा हुआ ह।ै

दसूरी ओर न्यू ज चनैलों पर यदु्धों क ो नाटकीय संगीत और 
आकर्षक ग्राफिक्स के  साथ कछ इस तरह प्रस्तुत किया जा रहा ह,ै 
जो उसे जानकारीपरक बनाने के  बजाय ‘मनोरंजक’ बनाए दे रहा ह।ै 
खासकर उन लोगों के लि  ए जो मनषु्यता के वि  नाश के  उपक्रमों से 
आनंदित होने से भी परहेज़ नहीं करते।

हद तो यह कि इजरायल द्वारा गाजा पर थोपा गया नरसंहार तक 
इसका अपवाद नहीं रह गया ह।ै फ िर रूस व यकू्रे न और इजरायल 
अमरेिका व ईरान के  यदु्ध या पाकिस्तान अफगानिस्तान के  टकराव 
ही अपवाद क्योंकर हो सकते हैं। इसका अपवाद तो पाकिस्तान के 
विरुद्ध भारत का चार दिन का ऑपरेशन सिंदरू भी नहीं ही बन पाया।

सोचिए जरा: यह स्थिति तब ह,ै जब यदु्धजनित विभीषिकाओ ं
से आम लोगों का जीना-मरना लगभग एक जैसा हो गया ह।ै यानी वे 
ऐसी हालत में पहुचँ गए हैं कि कहा जा सके  कि न जी पा रहे हैं, न 
मर। लेकिन चूकंि वर्तमान मनषु्य विरोधी व्यवस्था में आर्थिक ढांचों 
के  नकुसान जानी नकुसानों से बड़ी चीज हो गए हैं, इसलिए किसी 
को भी उनकी परवाह नहीं ह।ै

ऐसा सत्ताधीशों की इस कटिल ‘समझदारी’ के   चलते  है  कि 
‘दशु्मन’ के  आर्थिक ढांचों को तबाह कर घटुनों के  बल लाने के लि ए 
निर्दोष नागरिकों का जीवन बेमोल या यदु्धोन्माद की भेंट हो जाता 
है तो उसकी बहुत फिक्र करने की जरूरत तब तक नहीं ह,ै जब तक 
उससे उनके  अपने भविष्य या संभावनाओ ंपर असर नहीं पड़ता।

ऐसे में समझा जा सकता है कि क्या कारण है कि यदु्धों में सैनिकों 

से ज्यादा निर्दोष व नागरिक हताहत होते हैं। लेकिन आर्थिक ढांचों 
को नकुसान न पहुचँे तो इसे बड़ी बात नहीं माना जाता और इससे 
जडु़ी खबरों को ढक तोपकर, छिपाकर या सेंसर करके क ाम चलाया 
जाता रहता ह।ै कै से?

वरिष्‍ठ साहित्यकार अशोक  वाजपेयी ने  ‘द वायर हिन्दी ’ के 
अपने नि यमित स्तंभ  ‘कभी कभार’ की 29 मार्च, 2026 की कड़ी 
में लिखा ह:ै

हर कहीं व्यापक समाज यदु्ध के वि रुद्ध ही होता ह।ै (इसलिए) 
सबसे अधिक जनधन हानि  समाज को ही उठानी पड़ती ह।ै बड़ी 
संख्या में नागरिक हताहत होते हैं और सामान्य जनजीवन प्रभावित 
होता ह…ै। यदु्ध के   दौरान सत्ताए ँ जानबझूकर समाज क ा स्वयं 
स्थानापन्‍न बनने और उसे लगभग अतिक्रमित या स्थगित करने का 
उपक्रम करती हैं। माहौल ऐसा बनाया जाता है  कि यदु्ध के   दौरान 
राज ही समाज है और समाज की स्वतंत्र सत्ता ग़ायब हो जाती है या 
कर दी जाती ह।ै

वह कौन रोता है वहाँ
राष्‍ट्रकवि रामधारी सि ह ‘दिनकर’ इस स् थिति के वि  रुद्ध गसु्सा 

जताते हुए बहुत पहले पछू गए हैं:
वह कौन रोता है वहाँ–
इतिहास के  अध्याय पर,
जिसमें लिखा ह,ै नौजवानों के  लहू का मोल है
प्रत्यय किसी बढू़े, कटिल नीतिज्ञ के  व्याहार का;
जिसका हृदय उतना मलिन जितना कि शीर्ष वलक्ष ह;ै
जो आप तो लड़ता नहीं,
कटवा किशोरों को मगर,
आश्‍वस्त होकर सोचता,
शोणित बहा, लेकिन, गयी बच लाज सारे दशे की?

***
ईश जानें, दशे का लज्जा विषय
तत्त्व है कोई कि के वल आवरण
उस हलाहल-सी कटिल द्रोहाग्‍नि का
जो कि जलती आ रही चिरकाल से
स्वार्थ-लोलपु सभ्यता के  अग्रणी
नायकों के  पेट में जठराग्‍नि-सी।
विश्‍व-मानव के  हृदय निर्द्वेष में
मलू हो सकता नहीं द्रोहाग्‍नि का;
चाहता लड़ना नहीं समदुाय ह,ै
फै लतीं लपटें विषलैी व्यक्‍तियों की साँस से।
लेकिन जहाँ उनके  सवालों के  जवाब अभी तक नदारद हैं, वहीं 

यदु्धोत्सव के  बीच उन महिलाओ,ं बच्चों और बजुरु्गों की चितंाए ँभी 
लगातार नेपथ्य में बनी हुई हैं (कहना चाहिए, जबरदस्ती  नेपथ्य में 
डाल दी गई हैं), जो जानें कब से यदु्धों की सबसे ज्यादा कीमत चकुाने 
को अभिशप्‍त होते आए हैं।

यदु्ध कोई भी और किन्हीं भी पक्षों के  बीच हो, तदज्नित हिसंा, 
यौन शोषण, वि स्थापन और अकाल वगैरह के   सबसे  बड़े शिक ार 
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यही तबके   हुआ क रते  हैं। वे  यदु्धों  में अपने  घर, शि क्षा, परिवार 
और बनुियादी सरुक्षा आदि सब कछ खोकर आजीवन सामाजिक, 
आर्थिक, शारीरिक, नैतिक व मनोवैज्ञानिक नकुसान झलेने को विवश 
होते हैं।

इस दौरान महिलाओ ंको यौन हिसंा और बलात्कार आदि की 
अभतूपरू्व यातनाओ ंका सामना करना पड़ता ह,ै जबकि बच्चों को 
कभी जबरन सशस्‍त्र बलों में भर्ती किया जाता ह,ै कभी बरबस अपहरण 
जैसी घटनाओ ंका शिकार बनाया जाता ह।ै भोजन, स्वच्छ पानी और 
चिकित्सा आदि की कमी से नाना प्रकार की कपोषणजनित बीमारियाँ 
फै लती हैं, जिनका उनके  शारीरिक और संज्ञानात्मक विकास पर बहुत 
बरुा खबर पड़ता ह।ै

इतना ही नहीं, बच्चों की शिक्षा भी बाधित होती है और वे एक 
‘खोई हुई पीढ़ी’ बन जाते हैं। लगातार बमबारी और हिसंा का साया 
बच्चों के  मानसिक स्वास्थ्य को गहराई से प्रभावित करता ह,ै जिसके 
आघात से  वे आजीवन उबर नहीं पाते। उनके   परिवारों को अपने 
घर छोड़कर शरणार्थी बनना पड़ता ह,ै तो वे बनुियादी सवुिधाओ ंके 
अभाव में असरुक्षित जीवन जीने को मजबरू होते हैं और अनाथ हो 
गए तो उनके  दखुों की इतंिहा ही नहीं रह जाती।
आदमीयत का तकाजा

लेकिन यदु्ध के  उत्सव के  बीच आज भी किसी भी स्तर पर इन 
सबकी कोई खास चितंा नहीं दिखाई दतेी, जबकि गाजा और यकू्रे न 
जैसे संघर्ष क्षेत्रों में भी लगभग 70 प्रतिशत तक मौतें महिलाओ ंऔर 
बच्चों की ही हुई हैं और इराक और अमरेिका व इजरायल का यदु्ध 
भी इसका अपवाद बनने नहीं जा रहा।

याद कीजिए: गाजा में बच्चों और महिलाओ ंके  मारे जाने के 
विरुद्ध कछ आवाजें उठीं भी तो बेशर्म और दरु्दांत इजरायल ने उनको 
कान दनेा जरूरी नहीं समझा। और अब अमरेिका द्वारा ईरान के  एक 
स्कू ल पर बम बरसाने से सैकड़ों बच्चियों की मौत हो गई तो उसे 
लेकर सवाल पछूे जाने पर राष्‍ट्रपति डोनाल्ड ट्रंप का संवेदनहीन-सा 
जवाब है कि वे जांच करा रहे हैं। अपनी सेना की इस हवैानियत को 
लेकर उनमें न कोई अपराधबोध दिखता ह,ै न ही चितंा।

यों, यह चि तंा कितनी जरूरी ह,ै इसे  इस बात से  समझा जा 
सकता है कि एक जानकारी के  अनसुार 40 करोड़ से अधिक बच्चे 
यदु्ध क्षेत्रों में रह रहे  हैं और लगभग 47.2 मिलि यन वि स्थापन का 
सामना कर रहे हैं। वि डंबना यह कि एक ओर वे यदु्ध को नाटकीय 
दृश्यों से भरे उत्सव बनते दखे रहे हैं (जिनके  ग्लैमर की आड़ में उनकी 
भयावहता से जडु़े कड़वे सच छिपे जा रहे हैं) और दसूरी ओर अपने 
घर, स्कू ल व अस्पताल नष्‍ट व जीवन दशु्‍वार होते और मिट्टी व पानी 
में जहर घलुते हुए।

काश, हम और किसी नहीं तो इस स्थिति से ही विचलित होते 
और आदमीयत के  तकाजे से कम से कम इतना समझते कि यदु्ध सिर्फ 
और सिर्फ  मतृ्यु और विनाश के  उत्सव हो सकते हैं। तब हम उनके 
शिकार हो रहे बच्चों, बजुरु्गों, बीमारों और महिलाओ ंके लि ए कम 
से कम उतने तो दखुी होते, जितने अपने लिए रसोई गैस की किल्लत 
को लेकर हो रहे हैं।	 r

हलचल
साहित्य-संस्कृति

प्रस्तुति : रामशरण जोशी

 
सतयगु से कलियगु तक सत्ताधीशों का चाल, चरित्र, चहेरा तकरीबन 
समान रहता रहा ह।ै राज सत्ता में आने के   पश्‍चात शासक सत्य, 
मर्यादा, नैतिकता, मानवीय मलू्य, जन विश्‍वा स, लोकहित जैसी 
मानव सभ्यता की उपलब्धियों की  निरंकुशता के  साथ अपने वर्गीय 
हितों की रक्षा में बलि चढ़ाने लगता ह।ै मलू्यों के  पक्षधर उपेक्षित 
रहते हैं, मर्यादाहीनता के  पोषक सम्राट बन जाते हैं। अधंत्व सत्ताधर्म 
बन जाता ह,ै अधंकार को  आलोक माना जाता ह,ैऔर सत्य को 
असत्य, असत्य को सत्य में सवुिधानसुार रूपांतरित कर दिया जाता 
ह।ै फिर भी भौतिक नियमों की परिधि में निरंकुश शासकों व अधंत्व 
राजसत्ताओ ंका पतन भी होता रहता ह,ै लेकिन मानवीय मलू्यों से 
संचालित लोकतांत्रिक सत्ताओ ंका उदय भी अवश्यसंभावी ह।ैकोई 
भी अमर नहीं ह;ै भौतिक संसार के नि  यमों से कृष्ण भ ी संचालित 
होते हैं। स्वयं को अलौकिक मानने वालों को भी सामान्य  ढंग से 
संसार से विदा होना पड़ता ह।ै सब कछ नश्‍वर ह,ै फिर भी शासक 
‘धतृराष्ट्र’ बने रहते हैं, हिटलर व नेतन्याहू बन जाते हैं। यह है सार 
तत्व धर्मवीर भारती के  सार्विक कालजयी नाटक  ‘अधंायगु’ का; 
शायद यही है बहुरूपी मोहिनी सत्ता की अनवरत त्रासदी!

कल 63 वर्ष बाद दसूरी बार अधंायगु का मचंन दखेा, साथ में थीं 
जीवन साथी मध ुजोशी। पहला मचंन  था फिरोज़शाह कोटला के 
खडंहरों में, जिसके निर् देशक थे विश्‍वविख्यात नाट्यकर्मी अल्काज़ी। 
वह नेहरू काल था। 

आज़ बदले हुए दशे काल में यह दसूरा मचंन दखेा। आधनुिक 
हाल श्रीराम सेंटर में। निश्‍चित ही हर दृष्‍टि से दोनों मचंनों में अतंर 
रहना स्वाभाविक ह।ै लेकिन, महत्वपरू्ण यह है  कि दसूरे मचंन के 
निर्देशक अरविद गौड़ ने अधंायगु की आत्मा पर आचँ आने नहीं दी। 
अस्मिता नाट्य संस्था के  अरविद गौड़ अपनी जनधर्मी प्रतिबद्धता के 
लिए विख्यात हैं। उनका नाट्यकर्म आम दर्शकों के  बल पर जीवित 
ह,ै कल भी हाल खचाखच भरा हुआ था। फ िर भी हाल के  बाहर 
अनेक दर्शक प्रतीक्षारत थे। यह संस्था किसी भी दल की सरकार से 
आर्थिक सहायता नहीं लेती ह।ै यही वजह है कि अरविद और उनके 
कलाकार ऐसे नाटकों का निर्देशन व अभिनय करना पसंद करते हैं 
जिनके  माध्यम से मानवीय मलू्यों और आधनुिक लोकतांत्रिक चतेना 
का विस्तार होता ह।ै खशुी की बात है कि चरम उपभोक्ताकाल में भी 
अच्छे नाटकप्रेमियों की कमी नहीं ह।ै –प्रस्तुति : रामशरण जोशी
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महान विचार 

शाश्‍वत संदेश : शाश्‍वत 
मूल्य 

चार्ली  चपैलिन क ी 1940 क ी फ िल्म  “द ग् रेट डि क्टेटर” (The 
Great Dictator) का अतंिम भाषण तानाशाही, नफरत और यदु्ध 
के खि लाफ मानवता, प्रेम और लोकतंत्र की एक ऐतिहासिक पकुार 
ह।ै यह भाषण आज भी उतना ही प्रासंगिक ह,ै जो लोगों को मशीनों 
की तरह नहीं, बल्कि  इसंान की तरह जीने और स्वतंत्रता के लि  ए 
लड़ने का आह्वान करता ह।ै 

चार्ली चैपलिन का अंतिम भाषण 

“मझुे अफ़सोस ह,ै लेकिन मैं सम्राट नहीं बनना चाहता। यह 
मरेा काम नहीं ह।ै मैं किसी पर शासन या विजय नहीं पाना चाहता। 
मैं यदि संभव हो तो सबकी मदद करना चाहता हू–ँयहूदी, गैर-यहूदी, 
काले, गोरे। हम सभी एक-दसूरे की मदद करना चाहते हैं। इसंान ऐसे 
ही होते हैं। हम एक-दसूरे की खशुी के  साथ जीना चाहते हैं–दःुख 
के  साथ नहीं। हम एक-दसूरे से नफरत या घणृा नहीं करना चाहते।” 

“इस दनुिया में सभी के लि ए जगह ह।ै और यह अच्छी धरती 
समदृ्ध है और सभी के लि ए पोषण प्रदान कर सकती ह।ै जीवन का 
तरीका स्वतंत्र और सुंदर हो सकता ह,ै लेकिन हमने रास्ता खो दिया 
ह।ै लालच ने लोगों की आत्माओ ंको जहर दे दि या ह,ै दनुिया को 
नफरत से घरे लिया ह,ै हमें दखुों और खनू-खराबे में धके ल दिया ह।ै” 

“हमने गति विकसित की ह,ै लेकिन हमने खदु को बंद कर लिया 
ह।ै मशीनरी जो प्रचरुता दतेी ह,ै उसने हमें अभाव में छोड़ दिया ह।ै 
हमारा ज्ञान हमें संशयवादी बना गया ह,ै और हमारी चतरुाई कठोर 
और निर्द यी। हम बहुत अधिक सोचते  हैं और बहुत कम महससू 
करते हैं।” 

“मशीनों से  ज्यादा, हमें इसंानियत की जरूरत ह।ै चतरुाई से 
ज्यादा, हमें दयालतुा और सौम्यता की जरूरत ह।ै इन गणुों के बि ना, 
जीवन हिसंक होगा और सब कछ खो जाएगा।” 

“हवाई जहाज और रेडियो ने हमें एक-दसूरे के क रीब ला दिया 

ह।ै इन आविष्कारों क ी बहुत प्रकृति   इसंान क ी अच्छाई के लि   ए 
चिल्लाती ह–ैसार्वभौमिक भ ाईचारे के लि   ए, हम सभी क ी एकता 
के लि ए।” 

“सैनिको! खदु को उन अनपढ़ों के  हवाले न करें–जो परुुष आपसे 
नफरत करते हैं–जो आपको गलुाम बनाते हैं–जो आपके  जीवन को 
नियंत्रित करते हैं–जो आपको बताते हैं कि क्या करना ह,ै क्या सोचना 
है और क्या महससू करना ह!ै जो आपको ड्रिल कराते हैं, आपको 
खाना खि लाते हैं, आपको पश ुकी तरह व्यवहार करते हैं, आपको 
तोप के  चारे के  रूप में इस्तेमाल करते हैं!”

“तमु मशीन नहीं हो! तमु पश ुनहीं हो! तमु इसंान हो! तमु्हारे 
दिलों में मानवता के लि ए प्रेम ह!ै तमु नफरत नहीं करते–के वल वही 
नफरत करते हैं जिन्हें प्यार नहीं मिलता।” 

“सैनिको! गलुामी के लि ए मत लड़ो! स्वतंत्रता के लि ए लड़ो!” 
“लोकतंत्र की शक्‍ति का उपयोग करें! आइए हम सब एकजटु 

हों! एक  नई दनुिया के लि  ए लड़ें–एक सभ्य  दनुिया जो लोगों को 
काम करने का मौका दगेी, जो यवुाओ ंको भविष्य और बढु़ापे को 
सरुक्षा दगेी।” 

“तानाशाहों ने खदु को ऊपर उठा लिया है लेकिन वे झठू बोलते 
हैं! वे  वादे  परूे  नहीं क रते। वे  अपना वादा कभ ी परूा नहीं क रते! 
तानाशाह खदु को मकु्‍त करते हैं लेकिन वे लोगों को गलुाम बनाते हैं!” 

“अब आइए हम उस वादे को परूा करने के लि  ए लड़ें! दनुिया 
को मकु्‍त करने के लि  ए लड़ें–राष्‍ट्रीय बाधाओ ंको दरू करें–लालच, 
नफरत और असहिष्णुता को दरू करें।” 

“एक  तर्क संगत दनुिया के लि   ए लड़ें–एक  ऐसी दनुिया जहाँ 
विज्ञान और प्रगति सभी लोगों को खशुी की ओर ले जाएगी।” 

“सैनिको! लोकतंत्र के  नाम पर, आइए हम सब एकजटु हों!” r

एक ग़ज़ल

सूरज के सामने 

इलियास अहमद ख़ान “हमसर”

ख़्याल कितने  ही चलते  रह,े मरेे दि ल में
तमाम उम्र  गजु़ारी तलाश-ए-मजं़िल में

मरेे चि राग़ क ो सरूज के   सामने, रख दो
उसे  पता तो चले, क ोई है  मकु़ाबिल में

तेरा जहाज़ भ वंर में, अभी फ सा है  मगर
हमारी कश्ती  यहाँ आगई ह,ै साहिल में

उजाला दखे के  , एहसास हो रहा है  मझुे
कि मरेा यार यहाँ आगया ह,ै महफ़िल में

बला से  मरेी, न एहसास हो उसे  “हमसर”
संभाल रखा है  मैंने  तो, ख़ाना-ए-दिल में
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दो कविताएँ
जयपाल के नए और रोमांचक बिंबों वाली लघु कविताओं के संकलन 
‘कविता भी तुम्हें देखती है’ से दो कविताएंँ

 
जयपाल

1. युद्ध के बाद

यदु्ध के  बाद
बच जाएगँे कछ पिता
कुए ँमें गिरे पक्षियों की तरह
कुछ माएँ
सखूी हुई नदियों की तरह
कुछ बच्चे बचेंगे
टूटे हुए अडंों की तरह
कुछ पड़ोसी
टूटी हुई टहनियों की तरह
शहर
जले हुए पेड़ों की तरह
और गांव
मर गई फसलों की तरह
यदु्ध के  बाद भी बचा रहगेा यदु्ध

2. घोषणा

यदु्ध की घोषणा होने वाली थी
बच्चे भलू गए थे बाहर जाकर खलेना
समय पर पहुचँ जाना स्कू ल
मांए ँभलू गई थीं बच्चों के लि ए खिलौने खरीदना
बच्चों को दनेा टाफियाँ और आइसक्रीम
भाई-बहन भलू गए थे आपस में झगड़ना
चीखना-चिल्लाना और फिर मले-मिलाप
पिता भलू गए थे काम पर जाना
वापसी में लेकर आना कछ सामान
दादा-दादी भलू गए थे सब किस्से-कहानियाँ
शहर भलू गया था
अपनी ही सड़कों और चौराहों के  नाम
यदु्ध से पहले ही गर्क  हो चकुा था एक शहर

r

सद् विचार 

स्टीफन हॉकिंग अगं्रेजी सैद्धांतिक खगोल भौतिकी वि ज्ञानी, ब्रह्मांड 
विज्ञानी और लेखक थे । कैम्ब्रि  ज वि श्‍वविद्यालय में अनसुंधान 
निदशेक भी रहे थे।

1. शांत स्वभाव के   लोगों के   मन सबसे  अधिक  गहरे  और 
सक्रिय होते हैं। 

2. अगर जीवन में हास्य न हो, तो जीवन एक त्रासदी बन जाए। 
3. जब तक जीवन ह,ै तब तक आशा ह।ै
4. बदु्धिमत्ता का अर्थ है बदलाव के  अनसुार स्वयं को ढालने 

की क्षमता। 
5. जीवन चाहे जितना कठिन क्यों न लगे, हमशेा कछ न कछ 

ऐसा होता ह,ै जो आप कर सकते हैं और उसमें सफल हो सकते हैं। 
6. इस ब्रह्मांड का मलू नि यम है  कि कछ भी परू्ण नहीं होता। 

परू्णता वास्तव में अस्तित्व में नहीं ह।ै अपरू्णता न होती, तो न आप 
होते और न मैं। 

7. सबसे महत्वपरू्ण बात यह है कि आप हार न मानें। 
8. पढ़ने और लगातार अधिक ज्ञान प्राप्‍त करने से बेहतर कछ 

भी नहीं ह।ै 
9. अगर आप गसु्से में होते हैं, शिकायत करते रहते हैं, तो लोगों 

के  पास आपके लि ए समय नहीं होगा।	 r

इस अंक का मुखपृष्‍ठ
हमारे समय के  जीवंत फ़ोटो पत्रकारिता के  प्रतीक  

रघ ुराय को श्रद्धांजलि स्वरूप 

बांग्लादेश के मुक्‍ति सगं्राम की सार्थक और शानदार समाप्‍ति : पाकिस्तानी 
सेना का भारत के आगे समर्पण : दिसबंर 1971 : फ़ोटो : रघु राय
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प्रसंग
हमारी अलौकिक बहुलौकिकता 

अशोक वाजपेयी 
ईरान पर अमरेिकी-इज़रायली हमले से शरुू हुआ यदु्ध अपनी बर्बादी, 
नशृसंता, अनैतिकता में लगातार फै ल रहा ह।ै बमबारी में मारी गई 
डेढ़ सौ बच्चियों के लि  ए क़ब्रों की तस्वीरें अख़बार के  पहले पषृ्‍ठ 
पर आई थीं। सारे अतंरराष्‍ट्रीय क़ाननूों और समझौतों का दिनदहाड़े 
उल्लंघन करते हुए ईरान पर किया गया हमला दनुिया के  अधिकांश 
दशे निष्क्रि य रहकर हताश दखे रहे  हैं। दो सि रफिरे  राजनेताओ ंके 
पागल व्यवहार और बेहद हिसंक ययुतु्सा ने सारी दनुिया को स्तब्ध 
कर दिया ह।ै ऐसे यदु्ध सिर्फ़  महुावरे में मानवता के वि रुद्ध नहीं होते: 
वे मानवता के  बड़े हिस्से को घायल, क्षत-विक्षत, विकलांग करते हैं।

भारत में हम, दरु्भाग्य से, ऐसे मक़ुाम पर हैं कि हमारी सरकार इस 
यदु्ध के वि रुद्ध कछ नहीं कह पा रही ह।ै यह राजनयिक निरूपायता, 
व्यापारिक और सैन्य  समझौतों से  नीति का लोप समझ में अपना 
मशु्किल ह।ै इन दिनों हमारे सार्वजनिक जीवन में सत्तारूढ़ राजनीति 
ने इतिहास और परंपरा को लेकर बहुत शोर मचा रखा ह।ै तो यह याद 
करने का मकुाम है  कि भारतीय सर्जनात्मक, बौद्धिक और सामान्य 
जीवन में ईरान की भमूिका रही ह।ै

हिन्दुस्तानी शास्‍त्रीय संगीत, ख़ासकर उसकी ख़ याल परंपरा, 
अपने  नाम, क ई विधि यों और अवधारणाओ ं में ईरानी संगीत क ी 
सदियों से ऋणी रही ह।ै हमारा शास्‍त्रीय संगीत सारी दनुिया में हमारी 
अलग पहचान बनाता रहा है और वह पश्‍चिमी शास्‍त्रीय संगीत द्वारा 
सारे संगीतों को लील जाने की लिप्सा के वि   रुद्ध अडिग खड़ा रहा 
ह।ै भारतीय मिनिएचर कला का उत्स ईरान ह:ै वहीं के चि त्रकारों से 
भारतीय चि त्रकारों ने  यह महान ्कला सीखी, अपनी प्रतिभा और 
कौशल से विकसित की और भारतीय पौराणिक, धार्मिक, राजनीतिक, 
सामाजिक जीवन का अत्यंत मनोहारी विशद-विपलु चित्रांकन किया।

ईरान क ी भ ाषा फ़ारसी ने भ ारत में व्यापकता के   अलावा 
अद्वितीय सर्जनात्मकता अर्जित की और फ़ारसी काव्य में भारतीयों 
द्वारा फ़ारसी कविता की अलग धारा की, ‘सबक-ए-हिन्दी’ के  रूप 
में, अलग मान्यता ह।ै 19वीं और 20 शताब्दी के  आरंभ में भारत में 
2000 से अधिक पसु्तकें  फ़ारसी में प्रकाशित हुई जो उस दौरान ईरान 
में प्रकाशित पसु्तकों से अधिक थीं।

भारत के  अनेक महाकवियों ने फ़ारसी में लिखा है जिनमें बेदिल 
के  अलावा ग़ालिब भी हैं जिनके लि खे का जितना हिस्सा उर्दू में ह,ै 
उसका चौगनुा हिस्सा फ़ारसी में ह।ै भारत की एक महान ्भाषा उर्दू 
में बहुत बड़ा हि स्सा फ़ारसी से आया ह।ै हिन्दी और कई भारतीय 

भाषाओ ंमें बहुत सारे फ़ारसी शब्द घलेु-मिले हैं। कई पकवान जैसे 
समोसा, बर्फ़ी, हलवा आदि मलूत: ईरान के  हैं।

इसलिए ईरान पर हमला, एक तरह से, भारत पर भी हमला ह।ै 
हमारे सभ्यतामलूक सहचर दशे पर हमला ह।ै वहाँ दशकों से  एक 
आततायी धार्मिक तानाशाही थी जिससे निजात पाने की ज़िम्मेदारी 
ईरानी जनता की है और अमरेिका-इज़रायल उसके  सर्वोच्च शासक 
की हत्या कर दें यह किसी भी तरह से उचित नहीं कहा- समझा जा 
सकता। कल को कोई और दशे हमारे यहाँ सत्ता-परिवर्तन करने के 
लिए भारत पर हमला कर दे तो क्या इसे हम स्वीकार कर लेंगे?

कई ससंार

आधनुिकता की एक विडंबना यह है कि उसने हमें किसी एक 
संसार में रहने  दनेे के  बजाय कई संसारों में और वह भी एक साथ 
रहने को वि वश-सा कर दिया ह।ै हमारे अनभुव, कर्म और संवेदना 
में ये कई संसार गड्डमड्ड होते रहते हैं। हम एक में दाख़िल होते हैं 
तो दसूरों की उपस्थिति छाया की तरह हमें पछियाती रहती ह।ै एक 
दसूरे से हि लगा ह,ै भले अलग भी ह।ै एक में दसूरे की घसुपैठ ह,ै 
अतंर्ध्वनि ह:ै एक दसूरे बल्कि दसूरों के बि ना संभव ही नहीं ह।ै समय 
भी शायद कई हैं- उनमें, कई बार, हमें लेकर रस्साक़शी सी रही ह।ै

हम सचाई के  संसार में रहते  हुए कल्पना के  संसार में भी रहते 
हैं: क ल्पना के   संसार में रहते  हुए हम फ िसलकर स्मृति के    संसार 
में चले  जाते  हैं। हम संस क्ृ ति, अध्यात्म, सचूना, ज्ञान, इतिहास, 
राजनीति, बाज़ार आदि के  संसारों में वि चरते हैं, भटकते और रमते 
रहते हैं– कई बार तो इतना कि हमें ख़बर ही नहीं लग पाती कि हम 
कहाँ हैं, कहाँ नहीं हैं। होना, न होना हमारी सांसारिकता को रूपायित 
करता रहता ह।ै

ग़ालिब का मिसरा ह:ै ‘हरचदं कहें कि ह,ै नहीं ह!ै’
कविता और साहित्य क ा एक क ाम हमारी इस जटिल 

बहुसांसारिकता को दर्ज करना, खोजना और विन्यस्त करना ह।ै जो 
साहित्य किसी एकतान संसार या समय तक अपने को महददू रखता 
है वह कभी परूी तरह से मानवीय और महत्वपरू्ण नहीं हो सकता।

हमारी यह बहुलौकिकता अलौकिक ह।ै यह दिव्य नहीं, मानवीय 
चमत्कार ह।ै यह किसी व्योम से नहीं टपकता। यह धरती पर उसकी 
भाषाओ ंमें घटता ह:ै अपनी तमाम ध्वनियों-अतंर्ध्वनियों, रूपकों-
बिम्बों, प्रसंगों-वृत्तान्तों, संवेदना और मर्म, अपने विचार और सझूों के 
साथ। हम उसे घटते हुए दखेते-सनुते-पढ़ते-समझते हैं। हम विस्मय में 
डूब जाते हैं, हम संसार के  रहस्य को मानो छने सा लगते हैं।

यह सब हमारे सामान्य जीवन के  रोज़मर्रापन के  पड़ोस में घटता 
ह–ै यह हमें कहीं दरू नहीं, ‘इतने  पास अपने’ ले आता ह।ै हमारी 
कल्पना, संवेदना, यथार्थ की समझ और पहचान, जिजीविषा सब एक 
साथ उद्दीप्‍त होते हैं। दरूदराज़ भी पास आ जाता ह;ै नक्षत्र पड़ोस में 
टिमटिमाने लगते हैं, दसूरे इतने अपने हो जाते हैं– हम अपनी खिड़की 
से हाथ बढ़ाकर आकाश को छ सकते हैं ऐसा भाव जागता ह।ै हम 
सिर्फ़  संसार या संसारों में नहीं रहते– हम एक समवाय में शामिल हो 
जाते हैं जिसमें हरेक के  पास हरेक दसूरे के लि ए पाथेय ह।ै	 r
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लघु आलेख 

संवाद युद्ध नहीं होता 

डॉ. रीटा अरोड़ा

“तमु पागल हो क्या? इतनी छोटी सी बात समझ नहीं आती?” 
सोहन ने चिल्लाकर कहा।

“पागल मैं नहीं, तमु्हारा अहकंार है जो सच दखेने नहीं दतेा,” 
मोहन ने शांत स्वर में उत्तर दिया।

“चपु रहो! मरेी आवाज़ ऊँची है क्योंकि मैं सही हू।ँ”
“नहीं सोहन, बादल वही गरजते हैं जिनमें पानी कम होता ह।ै”
यह छोटा सा संवाद आज के   समय की बातचीत का सटीक 

चित्रण ह।ै हम बोलना तो बचपन में ही सीख जाते हैं, लेकिन सही 
समय, सही शब्द और सही तरीके  से बोलना–यह समझने में परूी उम्र 
निकल जाती ह।ै आज संवाद धीरे-धीरे खत्म हो रहा है और उसकी 
जगह त्वरित प्रतिक्रियाओ ंने ले ली ह।ै लोग सनुते कम हैं और जवाब 
दनेे की जल्दी में ज्यादा रहते हैं।

बातचीत अब समझने का माध्यम नहीं, बल्कि खदु को सही 
साबित करने का जरिया बनती जा रही ह।ै हर व्यक्‍ति चाहता है कि 
उसकी बात अतंिम हो, उसकी आवाज़ प्रभावशाली लगे। लेकिन 
सवाल यह ह–ैक्या ऊँची आवाज़ और तीखे शब्द वास्तव में हमारी 
बात को मजबतू बनाते हैं? या वे के वल हमारे असंयम को उजागर 
करते हैं?

सच्चाई यह है कि शब्द अपने आप में न अच्छे होते हैं, न बरेु-
उनका प्रभाव उनके  प्रयोग पर निर्भर करता ह।ै संयमित शब्द विश्‍वास 
और सम्मान पैदा करते हैं, जबकि बिना सोचे बोले गए शब्द रिश्तों 
में कड़वाहट घोल दतेे हैं। भाषा के वल अभिव्यक्‍ति का साधन नहीं, 
बल्कि हमारे व्यक्‍तित्व का प्रतिबिब ह।ै

आज के डिजि  टल यगु में यह जि म्मेदारी और भी बढ़ गई ह।ै 
सोशल मीडिया ने  हर व्यक्‍ति को अपनी बात रखने का मचं दि या 
ह,ै लेकिन इसके  साथ ही अधीरता और तीखी प्रतिक्रियाओ ंको भी 
बढ़ावा मि ला ह।ै कछ शब्द, जो क्षणिक आवेश में लि खे जाते हैं, 
लंबे समय तक विवाद और दरूी का कारण बन जाते हैं।

हमें यह समझने की आवश्यकता है कि हर बात का जवाब दनेा 
जरूरी नहीं होता। क ई बार खामोशी ही सबसे  प्रभावशाली उत्तर 
होती ह।ै सही समय पर चपु रहना और सही समय पर सही शब्द 
कहना–यही संतलुन परिपक्‍वता की पहचान ह।ै

एक और महत्वपरू्ण बात यह है कि प्रश्‍न चाहे किसी भी लहजे 
में पछूा जाए, उत्तर हमशेा शालीनता और संयम के  साथ दिया जाना 
चाहिए। समय बीतने के  बाद लोग सवाल नहीं, बल्कि हमारे जवाब 
और व्यवहार क ो याद रखते  हैं। हमारी भ ाषा ही हमारी पहचान 
बनती ह।ै

अक्सर चर्चाओ ंमें हम तर्क क ी मर्यादा भलू जाते हैं। उद्देश्य सत्य 
तक पहुचँना नहीं, बल्कि सामने वाले को नीचा दि खाना बन जाता 
ह।ै ऊँची आवाज़ और तीखे शब्द हमारे तर्क क ो मजबतू नहीं करते, 
बल्कि हमारी समझ की कमजोरी को उजागर करते हैं। असली शक्‍ति 
शब्दों के  शोर में नहीं, बल्कि उनके  अर्थ और संवेदना में होती ह।ै

संयमित भाषा कमजोरी नहीं, बल्कि परिपक्‍वता का प्रतीक ह।ै 
जो व्यक्‍ति अपने शब्दों पर नि यंत्रण रख सकता ह,ै वही वास्तव में 
मजबतू होता ह।ै शब्दों में इतनी ताकत होती है कि वे बिना शस्‍त्र के 
घाव भी कर सकते हैं और मरहम भी बन सकते हैं।

अतंतः, यह हमारे हाथ में है  कि हम अपनी वाणी का उपयोग 
कै से करते हैं। क्या हम शब्दों से दरूी बढ़ाएगँे या रिश्तों को जोड़ेंगे?

आज दनुिया को शोर नहीं, समझदारी भरी आवाज़ों की जरूरत 
ह।ै

क्योंकि सही शब्द के वल सनुे नहीं जाते-वे दिलों में जगह बनाते 
हैं।

r

हलचल 
ग़दर पार्टी का इतिहास 

(फ़ोटो वेनकूवर लाइब्रेरी के सौजन्य से )

भारत के  स्वतंत्रता संग्राम का हिस्सा रही ग़दर पार्टी का इतिहास 
अब अमरीका के  बच्चे पढ़ेंग।े

पार्टी की 105 साल परूे होने पर ओरेगन राज्य में आयोजित एक 
कार्यक्रम में इसकी घोषणा की गई।

अस्टोरिया शहर में हुए कार्यक्रम में सरकारी अधिकारियों ने कहा 
कि ग़दर पार्टी का इतिहास अब स्कू लों में पढ़ाया जाएगा।

कार्यक्रम क ा आयोजन गदर ममेोरियल फ ाउंडेशन ऑफ 
अस्टोरिया ने किया था।
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‘हलेहोल’ कहने के लि  ए के वल असभ्यता नहीं, गहरी अज्ञानग्रंथि 
भी चाहिए।

भारत कोई स्वर्ग नहीं; हमारे यहां गरीबी ह,ै असमानता ह,ै भीड़ 
ह,ै भ्रष्‍टाचार ह,ै हि संा ह,ै जाति क ी क ाली गफुाए ं हैं, सांप्रदायिक 
ज्वर है और विकास की असमान रोशनी ह।ै लेकिन किसी राष्‍ट्र की 
जटिलताओ ंको ‘नरक’ कह दनेा वही बौद्धिक  दषु्‍टता ह,ै जि सके 
सहारे साम्राज्य सदियों तक अपने अपराधों को सभ्यता-मिशन कहता 
रहा।

अमरेिका को अपनी आखँों में थोड़ी भी ऐतिहासिक ईमानदारी 
बचानी है तो उसे समझना चाहिए कि महानता और दादागीरी एक 
ही वस्तु  नहीं हैं। अमरेिका ने  दनुिया क ो नि स्संदहे बड़े  वैज्ञानिक, 
दार्शनिक, लेखक, कलाकार, विश्‍वविद्यालय, तकनीकी प्रयोग और 
लोकतांत्रिक संघर्ष दिए हैं; लेकिन उसी अमरेिका ने मलू निवासियों 
के वि  नाश, दास प्रथा, नस्लीय विभ ाजन, हि रोशिमा-नागासाकी, 
वियतनाम, इराक, ड्रोन यदु्धों, लैटिन अमरेिकी हस्तक्षेपों और आर्थिक 
प्रतिबंधों की लंबी छाया भी दनुिया पर डाली ह।ै

इसलिए जब अमरेिका से क ोई आवाज़ भ ारत जैसे  दशे क ो 
‘नरक’ कहती है  तो भारत को के वल आहत होकर नहीं, इतिहास 
की परूी मेज़ खोलकर जवाब दनेा चाहिए कि श्रीमान,् आपके  पास 
पशबुल रहा ह,ै मानवता और नैतिकता का सखूा ही रहा ह।ै

अमेरिका में भारतीय दिमागों की मौन पर स्थायी उपस्थिति

भारतीयों क ो अमरेिकी समाज में लेकर क ी गई टिप्प णी तो 
और भी अधिक कृ तघ्नता की पराकाष्‍ठा ह।ै जि स भारतीय प्रवासी 
समदुाय को नफरत की भाषा ‘बर्थ  टूरिज़्म’ या ‘चने माइग्रेशन’ की 
संदिग्ध खिड़की से दखेती ह,ै वही समदुाय अमरेिकी अर्थव्यवस्था, 
चिकित्सा, तकनीक, शि क्षा  और उद्यमिता के   सबसे  अनशुासित, 
परिश्रमी और उच्च उपलब्धि वाले समहूों में ह।ै

प्यू  रिसर्च के    अनसुार भ ारतीय-अमरेिकी परिवारों क ी 2022 
की मध्यम घरेल ूआय 1,45,000 डॉलर थी, जो एशियाई-अमरेिकी 
समदुाय की कल मध्यम आय से भी अधिक थी; 2025 के प्यू  तथ्य-
पत्र के  अनसुार 25 वर्ष से अधिक आय ुके  77 प्रतिशत भारतीय-
अमरेिकियों के  पास स्‍नातक या उससे ऊपर की डिग्री थी। यह कोई 
‘नरक’ से भागे हुए लोग नहीं; यह ज्ञान, अनशुासन, परिवार, शिक्षा 
और परिश्रम क ी लंबी सभ्यतागत परंपरा से निक ले  नागरिक  हैं, 
जिन्होंने अमरेिका को के वल करदाता नहीं दि ए, उसे दि माग, श्रम, 
प्रतिष्‍ठा और भविष्य भी दिया।

अमरेिकी अस्पतालों की रातों में जब थकान से झकुी मशीनें बीप 
करती हैं, वहां भारतीय मलू के  डॉक्टर, सर्जन, शोधकर्ता, फार्मासिस्ट 
और नर्सें जीवन की लौ बचाते हैं। अमरेिकी प्रयोगशालाओ ंमें जब 
ओषधि, डेटा, जैव-प्रौद्योगिकी और सार्वजनिक  स्वास्थ्य  पर शोध 
होता ह,ै भ ारतीय दि मागों क ी एक  मौन लेकिन स्थायी उपस्थिति 
होती ह।ै

अमरेिकी तकनीक की चमचमाती इमारतों में जब क्लाउड, एआई, 
सर्च, साइबर-सिक्योरिटी, सेमीकंडक्टर, फिनटेक और सॉफ्टवेयर की 

प्रत्युत्तर

श्रेष्‍ठता ग्रन्थि का 
मोतियाबिंद 

त्रिभुवन 

माइकल सैवेज की वह टिप्पणी, जिसे डोनाल्ड ट्रंप ने अपने सोशल 
मीडिया मचं पर आगे  बढ़ाया, के  वल एक  रेडियो-कमेंटेटर क ी 
उन्मादी वाक्-लहर नहीं थी; वह अमरेिका के  उस परुाने, जिद्दी और 
आत्ममगु्ध श्रेष्‍ठताबोध की काई थी, जो बार-बार आधनुिक लोकतंत्र, 
मानवाधिकार और उदारवाद के  चमकदार शीशे पर चढ़ आती ह।ै ट्रंप 
ने अपने मुहं से भारत को ‘हलेहोल’ नहीं कहा, यह तथ्य ह;ै लेकिन 
राजनीति  में रीपोस्ट भ ी वक्‍तव्य  होता ह,ै शयेर भ ी संके त होता है 
और चपुचाप प्रसारित किया गया अपमान भी अपमान ही रहता ह।ै

भारतीय विदशे मतं्रालय ने भी इसे ‘अनइन्फॉर्म्ड, इनऐप्रोप्रिएट 
एडं इन पअुर टेस्ट’ कहा और स्पष्‍ट किया कि यह भारत-अमरेिका 
संबंधों की वास्तविकता को नहीं दर्शाती।

यह प्रश्‍न के वल इतना नहीं है  किसी ने भारत को क्या कहा। 
प्रश्‍न है  कि वि श्‍व-राजनीति का सबसे शक्‍तिशाली मचं जब किसी 
दशे, सभ्यता और उसके  लोगों के लि ए ऐसी भाषा को आगे बढ़ाता 
है तो वह भाषा किस मानसिक ज़गु़राफ़िये से आती ह।ै

राष्‍ट्र की जटिलताओ ंको ‘नरक’ कह देना बौद्धिक दुष्‍टता है

‘हलेहोल’ (Hellhole) गाली भ र नहीं; यह साम्राज्यवादी 
मानसिकता क ा नक्शा  ह,ै जि समें अमरेिका स्वयं क ो व्यवस्था, 
प्रकाश, नियम, अवसर और सभ्यता का कें द्र मानता है और एशिया, 
अफ्रीका, लैटिन अमरेिका तथा प्रवासी समाजों को भीड़, अराजकता, 
बीमारी, गरीबी, लालच और घसुपैठ की अधंरेी सरंुगों में रखता ह।ै 
यह शब्द भारत पर नहीं, उस निगाह पर आरोप-पत्र ह,ै जो दनुिया को 
बराबरी से दखेने की क्षमता खो चकुी ह।ै

भारत को ‘नरक’ कहना भारत का अपमान नहीं, इतिहास के 
अमरेिकी बोध की नि रक्षरता ह।ै जि स धरती ने अमरेिका के   जन्म 
से बहुत पहले वैदिक दर्शन दिया, वि श्‍व को दखेने की छह दृष्‍टियां 
दीं, गणित को शनू्य और पाई दिए, भाषिक अनशुासन को पाणिनि 
दिया, दर्शन को उपनिषदों की अग्नि दी, करुणा को बदु्ध दिया, शासन 
और नीति को कौटिल्य दि या, अध्यात्म को योग दि या, चि कित्सा 
को आयरु्वेद दिया और बहुलता को जीवन का स्वभाव बनाया– उसे 
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अमरेिका बहस करना चाहता है तो करे। संविधान, चौदहवां संशोधन, 
अदालतें, प्रवासन-नीति–ये सब उसके  अपने लोकतांत्रिक विवाद हैं। 
लेकिन इस बहस में भारत, चीन या किसी भी दशे को ‘नरक’ कहना 
उस लोकतांत्रिक  तर्क शीलता क ा पतन ह,ै जि से  अमरेिका अपने 
राष्‍ट्रीय चरित्र का मकुुट बताता रहा ह।ै

जब नीति की जगह गाली आती ह,ै तब लोकतंत्र भीड़तंत्र में 
बदलता ह।ै जब आप्रवासी को नागरिक-सहभागी नहीं, घसुपैठिया 
प्राणी बना दिया जाता ह,ै तब काननू भी परू्वग्रह का दास बन जाता ह।ै

अपमान को गंभीरता से लेना ही राष्‍ट्रीय गरिमा का पहला 
ससं्कार

भारतीयों को भी इस प्रसंग से  एक गहरी सीख लेनी चाहिए। 
हमारे यहां एक विचित्र वर्ग ह–ै अगं्रेज़ चले गए, पर आत्मा में साम्राज्य 
की धलू संजोए लोग रह गए। ये  लोग हर वि दशेी नेता क ी ऊंची 
आवाज़ को वि श्‍वबदु्धि समझ लेते  हैं, हर अमरेिकी ताली में मोक्ष 
ढंूढते हैं और अपने ही दशे के  अपमान पर भी दाँत निपोरते हुए कहते 
हैं, ‘देखिए, राजनीति ह,ै इसे गंभीरता से न लें।’

नहीं, अपमान को गंभीरता से लेना ही राष्‍ट्रीय गरिमा का पहला 
संस्कार ह।ै राष्‍ट्रवाद का अर्थ शोर नहीं, आत्म-सम्मान ह।ै राष्‍ट्रवाद 
का अर्थ यह नहीं कि अपने नेता की हर बात पर झडंा उठाया जाए; 
राष्‍ट्रवाद का अर्थ यह है कि अपने दशे की सामहूिक गरिमा पर किसी 
बाहरी शक्‍ति की अशिष्‍टता को सामान्य न माना जाए।

ट्रंप-भक्‍ति और भ ारत-भक्‍ति  साथ  नहीं चल सकतीं। किसी 
भारतीय को अमरेिकी राजनीति पसंद हो सकती ह,ै किसी को ट्रंप 
की आर्थिक नीति, किसी को उनकी चीन-नीति, किसी को उनकी 
आप्रवासन-नीति भ ी पसंद हो सकती ह;ै यह राजनीतिक  मतभेद 
का वि षय ह।ै लेकिन जब उसी राजनीतिक धारा से भारत के लि  ए 
‘हलेहोल’ जैसी भ ाषा आगे  बढ़े और भ ारतीय मलू के   लोगों क ो 
संदिग्ध, चालाक, अवसरवादी जनसमहू की तरह प्रस्तुत किया जाए, 
तब चपु रहना विचार नहीं, आत्महीनता ह।ै

जो लोग अपने दशे की धलू से अधिक किसी विदशेी नेता की 
जतूी की चमक में सखु पाते हैं, उन्हें इतिहास बहुत सज्जन लेकिन 
कठोर भाषा में दर्ज करता ह–ैदरबारी, नागरिक नहीं।

भारत की प्रतिक्रिया भी के वल सरकारी वाक्य-रचना तक सीमित 
नहीं रहनी चाहिए। विदशे मतं्रालय का वक्‍तव्य आवश्यक था, लेकिन 
पर्याप्‍त  नहीं। भ ारत को यह स्पष्‍ट करना चाहिए कि ऐसी भाषा न 
के वल अनपुयकु्‍त ह,ै भारत-अमरेिका संबंधों की गरिमा के  प्रतिकल 
ह।ै

अमरेिकी दतूावास यदि  यह कहता है  कि ट्रं प भारत को ‘ग्रेट 
कंट्री’ मानते हैं तो यह स्वागतयोग्य पर अधरूा ह।ै सम्मान का प्रमाण 
निजी मि त्रता के  वाक्यों से  नहीं, सार्वजनिक अपमान से असहमति 
जताने से मिलता ह।ै यदि भारत सचमचु मित्र ह,ै तो भारत के  बारे में 
‘हलेहोल’ जैसी भाषा को आगे बढ़ाने पर साफ़ ख़ेद, स्पष्‍ट दरूी और 
सार्वजनिक स्पष्‍टीकरण होना चाहिए।

यह भी याद रखा जाना चाहिए कि अमरेिका की शक्‍ति ने अक्सर 

नई भाषाए ँलि खी जाती हैं, वहां भारत के वल ‘आउटसोर्सिंग’ का 
भगूोल नहीं; वह उस बौद्धिक ऊर्जा का स्रोत ह,ै जि सने सिलिक ॉन 
वैली की नसों में कोड, गणना और कल्पना का रक्‍त प्रवाहित किया 
ह।ै सुंदर पिचाई, सत्य नडेला, अरविद कृष्ण , शांतन ुनारायण, विनोद 
खोसला, इदं्रा नयूी, विवेक मरू्ति जैसे नाम के वल व्यक्‍तिगत सफलता 
की कहानियां नहीं; वे इस बात के  जीवित प्रतिवाद हैं कि ‘हलेहोल’ 
कहे गए दशे ने अमरेिका को कितनी ऊंची प्रतिभा दी ह।ै

अमरेिकी विश्‍वविद्यालयों के लि  ए भी भारत कोई परिधि नहीं, 
कें द्र ह।ै ओपन डोर्स  2025 के  अनसुार 2024-25 में अमरेिका में 
भारत से 3,63,019 अतंरराष्‍ट्रीय विद्यार्थी थे और भारत अमरेिका के 
लिए अतंरराष्‍ट्रीय विद्यार्थियों का सबसे बड़ा स्रोत बना। ये विद्यार्थी 
ट्यशून-फीस भरने  वाले ग्रा हक मात्र नहीं हैं। वे  प्रयोगशालाओ ंमें 
शोध की रातें जगाते हैं, पसु्तकालयों में सिद्धांतों से जझूते हैं, कैं पस 
में बौद्धिक विविधता लाते हैं, अमरेिकी अर्थव्यवस्था में अरबों डॉलर 
जोड़ते हैं और भविष्य के  उद्यमों, पेटेंटों, स्टार्टअपों तथा अकादमिक 
नेटवर्कों की नींव रखते हैं।

अमरेिका अपने विश्‍वविद्यालयों की विश्‍व-प्रतिष्‍ठा पर गर्व करता 
ह;ै उसे यह भी याद रखना चाहिए कि उस प्रतिष्‍ठा की सीढ़ियों पर 
भारतीय विद्यार्थियों के क दमों की आवाज़ बहुत स्पष्‍ट सनुाई दतेी ह।ै

साझा हित अपमान का लाइसेंस नहीं

भारत जानता है कि दोनों दशेों के  बीच रक्षा, तकनीक, व्यापार, 
ऊर्जा, शिक्षा, प्रवासी संपर्क  और चीन-संतलुन जैसे अनेक महत्त्वपरू्ण 
साझा हि त हैं। लेकिन साझा हि त अपमान के  लाइसेंस नहीं होते। 
मित्रता का अर्थ यह नहीं कि वाशिगंटन से आई हर छींट को गलुाब 
जल समझकर माथे  से  लगाया जाए। मि त्रता सि र झकुाकर नहीं, 
आखं मिलाकर होती ह।ै दो दशेों के  संबंध तभी स्वस्थ होते हैं जब 
उनमें बराबरी का ताप हो–न कि एक ओर से उपदशे और दसूरी ओर 
से चपु्पी।

अमरेिका को यह भ्रम छोड़ना चाहिए कि वह दनुिया का नैतिक 
हडेमास्टर है और बाकी दशे उसकी कक्षा में बैठे  बैकबेंचर विद्यार्थी। 
यह इक्कीसवीं सदी ह।ै भारत अब वह उपनिवेशोत्तर थका हुआ राष्‍ट्र 
नहीं ह,ै जिसे वैश्‍विक मचंों पर के वल सहायता, अनाज, वीज़ा और 
उपदशे की भाषा में संबोधित किया जा सके ।

यह वह दशे ह,ै जो चदं्रमा तक पहुचंता ह,ै डिजि टल भगुतान 
की क्रांति क रता ह,ै दवाइयों और वैक्सीन क ा वैश्‍विक  स्रोत 
बनता ह,ै वि शाल लोकतांत्रिक  चनुाव क राता ह,ै दनुिया क ी बड़ी 
अर्थव्यवस्थाओ ं में शामिल है  और जि सकी यवुा आबादी आने 
वाले दशकों में वैश्‍विक श्रम, ज्ञान और बाजार की दिशा तय करेगी। 
उसके  दोष हैं, पर उसकी गरिमा भी ह।ै उसके  संघर्ष हैं, पर उसका 
आत्मसम्मान भी ह।ै और यह सब स्वतंत्रता के  तत्काल बाद के भ ारत 
की उस आधारशिला पर टिका ह,ै जो गांधी और नेहरू जैसे कितने 
नेताओ ंके क धों पर खड़ी थी।

‘हलेहोल’ जैसी भाषा का असली खतरा यह है कि वह नीतिगत 
बहस को नस्ली घणृा में बदल दतेी ह।ै ‘बर्थराइट सिटीजनशिप’ पर 
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बदल दतेी ह।ै
भारत किसी के  इमिग्रेशन-भय का कड़ादान नहीं ह।ै अमरेिका 

से संबंध चाहिए–पर समानता के  साथ। व्यापार चाहिए–पर गरिमा के 
साथ। रणनीतिक साझदेारी चाहिए–पर आत्मसम्मान के  साथ। मित्रता 
चाहिए-पर ऐसी मित्रता नहीं, जिसमें एक पक्ष मसु्कु राता रहे और दसूरा 
पक्ष उसके  घर को ‘नरक’ कहने वाली भाषा को आगे बढ़ाता रह।े

यह समय भ ारत के लि   ए क टनीतिक वि नम्रता और राष्‍ट्रीय 
दृढ़ता को साथ लेकर चलने का ह।ै हमें अमरेिका से दशु्मनी नहीं, 
पर अमरेिका के   श्रेष्‍ठताबोध से  असहमति  अवश्य  रखनी ह।ै हमें 
अमरेिकी जनता से वैर नहीं, पर अमरेिकी राजनीतिक अहकंार को 
आईना ज़रूर दिखाना ह।ै हमें भारतीय प्रवासियों की उपलब्धियों पर 
गर्व करना ह,ै पर उन्हें अमरेिकी स्वीकृति क ी भीख में बदलना नहीं। 
और हमें अपने  दशेवासियों से कहना ह–ै स्वाभिमान कोई चनुावी 
नारा नहीं, राष्‍ट्र की रीढ़ ह।ै जो रीढ़ झकु गई, वह राष्‍ट्र नहीं, भीड़ 
रह जाता ह।ै

इसलिए उत्तर साफ  ह:ै भ ारत ‘हलेहोल’ नहीं ह।ै भ ारत एक 
महान, जटिल, संघर्षशील, असमानताओ ंसे जझूता हुआ, फ िर भी 
अद‍्भुत ऊर्जा से भरा राष्‍ट्र ह।ै अगर किसी को इसमें नरक दिखता है 
तो संभव है कि उसकी आखँों में ही वह अधंरेा हो, जिसे वह दनुिया 
पर आरोपित कर रहा ह।ै अमरेिका को भारत से माफी नहीं तो कम-
से-कम स्पष्‍ट खदे और असहमति अवश्य व्यक्‍त करनी चाहिए।

और भारत को, अपनी परुानी सभ्यता की शांत आखंों और नए 
राष्‍ट्र की दृढ़ आवाज़ के  साथ, इतना अवश्य कहना चाहिए-मित्रता 
स्वीकार ह;ै अपमान नहीं।	 r

श्रद्धांजलि 

भारतीय जीवन के विविध रंगों को अपने कैमरे की आखँ से देखने वाले 
पद्मश्री रघु राय का 26 अप्रैल 2026 को लंबी बीमारी के बाद 84 वर्ष आयु 
में निधन। दुनिया की लगभग सभी प्रमुख पत्रिकाओ ंके प्रकाशित फ़ोटो के 
साथ साथ भोपाल गैस त्रासदी, बांग्ला देश का मुक्‍ति सगं्राम, ऑपरेशन ब्लू 

स्टार पर उनके कवरेज विशेष उल्लेखनीय माने गए। 

12 अप्रैल 2026 को 92 वर्ष की आयु में निधन। 

भारत की विभिन्न भाषाओ ंमें 12 हजार से अधिक गीत गाने वाली एक 
विविधरंगी और रेंज वाली पुरस्कारों से भी बड़ी, एक अतिविशिष्‍ट आवाज। 

बस, दिल चीज क्या है .....।

भाषा के  माध्यम से ही दनुिया पर नियंत्रण बनाया ह।ै पहले वह किसी 
दशे को अस्थिर कहता ह,ै फिर असरुक्षित; फिर उसे पिछड़ा, कट्टर, 
अराजक, असभ्य या विफ ल घोषित करता ह;ै फ िर वहां हस्तक्षेप, 
प्रतिबंध, सैन्य  उपस्थिति, वीज़ा-नियंत्रण, व्यापार दबाव या नैतिक 
उपदशे को वैध ठहराता ह।ै

शब्द कभी अके ले नहीं आते; वे नीति की परू्व-छाया होते हैं। 
इसलिए ‘हलेहोल’ जैसे शब्द को के वल मरू्खतापरू्ण टिप्पणी मानकर 
छोड़ दनेा भोलेपन की पराकाष्‍ठा होगी। ऐसे शब्द उन मानसिक नक्शों 
को बनाते हैं, जिन पर बाद में विदशे नीति की सड़कें  खिचंती हैं।

होगा अमेरिका शक्‍तिशाली है, पर शक्‍ति सभ्यता का लाइसेंस 
नहीं

भारत क ो अपनी महत्ता  साबित क रने के लि   ए अमरेिका क ो 
नीचा दि खाने क ी आवश्यकता नहीं। लेकिन अमरेिका को अपनी 
शक्‍ति सि द्ध करने के लि   ए भ ारत को गाली दनेे क ा अधिकार भ ी 
नहीं। भारतीय सभ्यता की गरिमा इस बात में है  कि वह प्रतिशोधी 
अभद्रता में नहीं उतरती; लेकिन उसकी कमज़ोरी भी नहीं कि वह हर 
अपमान पर मौन साध ले।

भारत क ा उत्तर सभ्य  होना चाहिए, पर निर्ब ल नहीं; तीखा 
होना चाहिए, पर तथ्यहीन नहीं; गरिमामय होना चाहिए, पर दतंहीन 
नहीं। हमें क हना चाहिए, आपका दशे शक्‍तिशाली ह,ै पर शक्‍ति 
आपको सभ्यता का लाइसेंस नहीं दतेी। आपकी अर्थव्यवस्था बड़ी 
ह,ै पर बड़ी  अर्थव्यवस्था  बड़ा  चरित्र सि द्ध नहीं क रती। आपकी 
सेना वि शाल ह,ै पर सैन्य क्ष मता नैतिक  ऊंचाई क ा पर्याय नहीं। 
आपकी विश्‍वविद्यालय-व्यवस्था प्रभावशाली ह,ै पर उसके  गलियारों 
में भारतीय प्रतिभा भी उतनी ही गूंजती ह,ै जितनी आपकी अपनी।

भारत क ो ‘नरक’ क हने  वाली भ ाषा अतंतः भ ारत क ी नहीं, 
अमरेिका की परीक्षा ह।ै यह दखेना अब अमरेिका को है कि वह अपने 
उदार लोकतांत्रिक आदर्शों की ओर लौटता है  या चनुावी उन्माद, 
नस्ली भय और आप्रवासी-विरोधी जनुनू के  गंदे नाले में उतरता ह।ै 
वह तय करे  कि उसे  फ्रैंकलि न, लि कन, मार्टिन लथूर किंग, जेम्स 
बाल्डविन, एमर्सन, थ ोरो, व्हि टमनै और माया एजंेलो क ी नैतिक 
परंपरा में खड़ा होना है या उन रेडियो-स्टूडियो की अधंरेी गफुाओ ंमें 
जहां सभ्यताओ ंको गाली बनाकर बेचा जाता ह।ै

अमरेिका यदि अपने  महान आदर्शों को बचाना चाहता है  तो 
उसे पहले अपनी भाषा को बचाना होगा।

और भारत?
भारत क ो इस प्रसंग से क्रोधि त होने  से  अधिक  सजग होना 

चाहिए। हमें अपनी शक्‍ति, अपनी प्रतिभा, अपनी सभ्यता और अपने 
प्रवासी समदुाय की गरिमा क ो किसी वि दशेी प्रमाणपत्र से  मापना 
बंद करना होगा। हमारी महानता हमारे  इतिहास, हमारे ज्ञान, हमारे 
श्रम, हमारे लोकतांत्रिक संघर्ष, हमारी भाषाओ,ं हमारी स्‍त्रियों, हमारे 
किसानों, हमारे  वैज्ञानिकों, हमारे वि द्यार्थियों, हमारे  सैनिकों, हमारे 
कारीगरों, हमारे श्रमिकों, हमारे प्रवासियों और हमारी जनता की उस 
अद‍्भुत जीवटता में ह,ै जो अपमान क ो भ ी कभ ी-कभी ऊर्जा  में 
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विचार

स्वैच्छिक संतानहीनता 
डॉ. शैलेश शुक्ला

समकालीन वैश्‍विक  परिदृश्य  में, जहाँ मानव सभ्यता अभतूपरू्व 
तकनीकी प्रगति  और गहन पर्यावरणीय संकट के   बीच खड़ी  ह,ै 
व्यक्‍तिगत जीवन-निर्णयों का महत्व के वल निजी दायरे तक सीमित 
नहीं रह गया ह।ै वे अब सामाजिक, राष्‍ट्रीय और वैश्‍विक प्रभावों से 
गहराई से जडु़े हुए हैं। ऐसे समय में यह विचार कि एक दपंत्ति स्वेच्छा 
से संतान न रखने का निर्णय लेता ह,ै के वल एक व्यक्‍तिगत विकल्प 
के  रूप में नहीं दखेा जाना चाहिए, बल्कि इसे एक व्यापक नैतिक, 
बौद्धिक और पर्यावरणीय दृष्‍टिकोण के  रूप में समझा जाना चाहिए। 
जब कोई दपंत्ति स्वयं को DINK—डबल इनकम, नो किड्स—के 
रूप में पहचानता है और इस पर गर्व करता ह,ै तो वह वस्तुतः एक ऐसे 
जीवन-दर्शन का प्रतिनिधित्व करता है जो परंपरागत मान्यताओ ंसे 
परे जाकर जिम्मेदारी, संतलुन और दरूदर्शिता को प्राथमिकता दतेा ह।ै

(श्रीमती पूनम चतुर्वेदी शुक्ला और शैलेन्द्र शुक्ला) 

यह निर्ण य, जैसा कि अक्सर समझा जाता ह,ै किसी प्रकार 
की कमी, असमर्थता या जि म्मेदारियों से पलायन का परिणाम नहीं 
होता, बल्कि इसके  पीछे गहन विचार और आत्मचितंन की प्रक्रिया 
होती ह।ै आधनुिक  समाज में, जहाँ हर व्यक्‍ति  अपने निर्ण यों के 
दरूगामी प्रभावों के  प्रति अधिक सजग हो रहा ह,ै वहाँ संतानोत्पत्ति 
जैसे महत्वपरू्ण विषय पर भी विचारशीलता आवश्यक हो जाती ह।ै 
जब हम अपने चारों ओर बढ़ती जनसंख्या, सीमित होते प्राकृतिक 
संसाधन और पर्यावरण पर बढ़ते दबाव को दखेते हैं, तो यह स्पष्‍ट 
हो जाता है  कि प्रत्येक नया जीवन के वल एक जैविक घटना नहीं, 
बल्कि संसाधनों की एक नई मांग और पर्यावरण पर एक अतिरिक्‍त 
भार भ ी ह।ै यह वि चार कि हर नया जन्म अपने  साथ  एक कार्बन 
फुटप्रिंट लेकर आता ह,ै अब के वल सैद्धांतिक अवधारणा नहीं रह 
गई ह,ै बल्कि वैज्ञानिक अध्ययनों और पर्यावरणीय विश्‍लेषणों द्वारा 
प्रमाणित एक वास्तविकता ह।ै

हमें गर्व ह—ैहम एक DINK दपंत्ति हैं। मैं और मरेी धर्मपत्नी 

श्रीमती पनूम चतरु्वेदी शकु्ला इस निर्णय को के वल अपने निजी जीवन 
की व्यवस्था के  रूप में नहीं दखेते, बल्कि इसे एक विचारशील, नैतिक 
और जिम्मेदार जीवन-दृष्‍टि के  रूप में समझते हैं। यह कहना जितना 
सरल ह,ै इस निर्णय तक पहुचँना उतना ही गहन आत्ममथंन, विमर्श 
और वास्तविकताओ ंके  ईमानदार सामना करने की प्रक्रिया से होकर 
गजुरा ह।ै हमने यह निर्णय किसी दबाव, भय, सामाजिक असफलता, 
जिम्मेदारियों से भागने  या किसी असमर्थता के क ारण नहीं लि या। 
इसके वि  परीत, हमने  इसे  परूी जागरूकता, समझ और वि वेक के  
साथ स्वेच्छा से चनुा ह।ै हमारे लिए यह एक प्रतिक्रियात्मक निर्णय 
नहीं, बल्कि एक सक्रिय और सकारात्मक चयन ह—ैऐसा चयन जो 
हमारे समय, हमारे परिवेश और हमारे  दायित्वों की गहरी समझ से 
उत्पन्न हुआ ह।ै

जब हम अपने चारों ओर दखेते हैं, तो एक ऐसी दनुिया दिखाई 
दतेी है  जो लगातार वि स्तार क र रही ह,ै लेकिन उसी अनपुात में 
संकुचित भी हो रही ह।ै जनसंख्या तेजी से बढ़ रही ह,ै लेकिन संसाधन 
उसी गति से नहीं बढ़  रह।े शहर फै ल रहे हैं, लेकिन सांस लेने की 
जगह कम हो रही ह।ै विकास हो रहा ह,ै लेकिन पर्यावरण का संतलुन 
बिगड़ रहा ह।ै यह विरोधाभास हमें बार-बार सोचने पर मजबरू करता 
है  कि क्या  हम वास्तव में उस दि शा में आगे  बढ़  रहे  हैं जि से  हम 
प्रगति कहते हैं, या हम अनजाने में एक ऐसे संकट की ओर बढ़ रहे 
हैं जिसे आने वाली पीढ़ियाँ झलेेंगी। इसी संदर्भ में हमने यह समझने 
का प्रयास किया कि हमारे व्यक्‍तिगत निर्णय इस व्यापक परिदृश्य में 
क्या भमूिका निभाते हैं।

हमारे लि ए यह एक महत्वपरू्ण बि द ुथा जब हमने यह महससू 
किया कि इस धरती पर हर नया जीवन अपने साथ के वल संभावनाए ँ
ही नहीं, बल्कि एक अतिरिक्‍त कार्बन फटप्रिंट भी लेकर आता ह।ै 
यह विचार प्रारंभ में एक सैद्धांतिक अवधारणा जैसा लगा, लेकिन जब 
हमने इसे गहराई से समझा, तो यह हमारे निर्णय का एक कें द्रीय आधार 
बन गया। हर व्यक्‍ति अपने जीवनकाल में पानी, ऊर्जा, भोजन और 
अन्य संसाधनों का उपभोग करता ह,ै और साथ ही वह कचरा और 
उत्सर्जन भी उत्पन्न करता ह।ै यह एक स्वाभाविक प्रक्रिया ह,ै लेकिन 
जब अरबों लोग ऐसा करते हैं, तो इसका प्रभाव अस्वाभाविक रूप से 
बढ़ जाता ह।ै हमने यह महससू किया कि यदि हम सच में पर्यावरणीय 
संकटों—जैसे जलवाय ुपरिवर्तन, जल संकट और प्रदषूण—को लेकर 
चितंित हैं, तो हमें अपने  जीवन के   सबसे  मलूभतू निर्ण यों पर भ ी 
पनुर्विचार करना होगा।

इसी समझ के   आधार पर हमने  यह निर्ण य लि या कि हम 
अपनी मातृभमूि और इस पथृ्वी को अनावश्यक बोझ से बचाने में 
अपना छोटा-सा योगदान देंगे। यह योगदान किसी बड़े आदंोलन या 
सार्वजनिक घोषणा के  रूप में नहीं, बल्कि एक शांत, व्यक्‍तिगत और 
ससुंगत निर्णय के  रूप में सामने आया। हमने यह नहीं सोचा कि हमारा 
यह निर्णय दनुिया को बदल दगेा, लेकिन हमने यह अवश्य माना कि 
यदि हर व्यक्‍ति अपने स्तर पर जिम्मेदारी ले, तो सामहूिक परिवर्तन 
संभव ह।ै हमारे लि ए यह निर्ण य एक प्रकार की नैतिक संतषु्‍टि का 
स्रोत भी ह—ैयह जानना कि हम अपने विश्‍वासों और अपने कार्यों 
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के  बीच एकरूपता बनाए हुए हैं।
हमारे लि ए DINK होना किसी प्रकार का त्याग नहीं ह,ै जैसा 

कि अक्सर समाज में समझा जाता ह।ै इसके वि परीत, यह एक सशक्‍त 
और सकारात्मक चयन ह।ै यह हमें अपने जीवन को अधिक सजगता, 
स्वतंत्रता और गहराई के  साथ जीने का अवसर दतेा ह।ै जब हमारे 
जीवन में संतान की जिम्मेदारियाँ नहीं हैं, तो हमारे पास समय और 
ऊर्जा का एक ऐसा विस्तार है जिसे हम अपने बौद्धिक विकास, शोध, 
लेखन और रचनात्मक क ार्यों  में नि वेश क र सकते  हैं। हम अपने 
विचारों को विकसित कर सकते हैं, नए ज्ञान की खोज कर सकते हैं 
और अपने कार्यक्षेत्र में अधिक कें द्रित और प्रभावी योगदान दे सकते 
हैं। यह के वल व्यक्‍तिगत संतषु्‍टि का विषय नहीं, बल्कि एक व्यापक 
सामाजिक योगदान का भी माध्यम ह।ै

इसके  साथ ही, हमारे पास अपने सामाजिक सरोकारों के लि  ए 
भी अधिक समय और संसाधन हैं। हम समाज के  उन वर्गों के लि ए 
कुछ कर सकते हैं जो वंचित हैं, जिन्हें अवसरों की आवश्यकता ह,ै 
और जिन्हें थोड़ी सी सहायता से अपने जीवन को बेहतर बनाने का 
अवसर मिल सकता ह।ै हम अपने ज्ञान, अपने अनभुव और अपने 
संसाधनों को उन लोगों के   साथ साझा कर सकते  हैं जिन्ह ें इसकी 
आवश्यकता ह।ै इस प्रकार, हमारा जीवन के वल हमारे लि ए नहीं, 
बल्कि एक व्यापक सामाजिक परिप्रेक्ष्य में अर्थपरू्ण बनता ह।ै

हम यह भी मानते हैं कि अभिभावक बनना एक अत्यंत महान 
और गंभीर दायित्व  ह।ै यह के वल एक भावनात्मक अनभुव नहीं, 
बल्कि एक दीर्घकालिक जि म्मेदारी है जि समें समय, संसाधन, धैर्य 
और नि रंतर प्रयास की आवश्यकता होती ह।ै लेकिन हम यह भी 
मानते  हैं कि इस जि म्मेदारी क ो निभ ाने क ा एकमात्र मार्ग  जैविक 
अभिभावक बनना ही नहीं ह।ै समाज में पहले से ही अनेक ऐसे बच्चे 
हैं जिन्ह ें शि क्षा, स्‍नेह और मार्गदर्शन की आवश्यकता ह।ै यदि हम 
अपने समय और संसाधनों को इन बच्चों के  जीवन में सकारात्मक 
परिवर्तन लाने के लि  ए उपयोग करते हैं, तो यह भी एक प्रकार का 
अभिभावकत्व  ही ह—ैऔर क ई बार यह अधिक  व्यापक  और 
प्रभावशाली हो सकता ह।ै

हमारे लि ए यह समझ अत्यंत महत्वपरू्ण  रही है  कि जीवन की 
सार्थकता के वल पारिवारिक वि स्तार में नहीं, बल्कि उस प्रभाव में 
निहित है जो हम अपने आसपास के  समाज और पर्यावरण पर छोड़ते 
हैं। हम यह नहीं मानते  कि हमारा मार्ग  ही एकमात्र सही मार्ग  ह,ै 
लेकिन हम यह अवश्य मानते हैं कि यह एक वैध, विचारशील और 
जिम्मेदार विकल्प ह।ै हम अपने इस निर्णय के  माध्यम से के वल यह 
दिखाना चाहते हैं कि जीवन को जीने के क ई तरीके  हो सकते हैं, और 
प्रत्येक व्यक्‍ति को यह स्वतंत्रता होनी चाहिए कि वह अपने विवेक 
और परिस्थितियों के  अनसुार अपना मार्ग चनु सके ।

हमारे  इस निर्ण य के   साथ  एक और महत्वपरू्ण  अनभुव जडु़ा 
रहा ह—ैसमाज के   साथ  संवाद क ा अनभुव। हम यह भ लीभाँति 
समझते हैं कि जिस समाज में हम रहते हैं, वहाँ संतान को जीवन का 
स्वाभाविक और अनिवार्य हि स्सा  माना जाता ह।ै ऐसे  में जब हम 
यह कहते हैं कि हमने स्वेच्छा से संतान न रखने का निर्णय लिया ह,ै 

तो स्वाभाविक रूप से प्रश्‍न उठते हैं, जि ज्ञासाए ँजन्म लेती हैं, और 
कभी-कभी असहमति भी सामने आती ह।ै लेकिन हमने  इन सभी 
प्रतिक्रियाओ ंको एक अवसर के  रूप में दखेा—एक ऐसे अवसर के 
रूप में जिसमें हम अपने दृष्‍टिकोण को स्पष्‍ट कर सकें  और साथ ही 
दसूरों के वि  चारों को भी समझ सकें । हमारे लि ए यह संवाद किसी 
बहस या टकराव का विषय नहीं रहा, बल्कि एक स्वस्थ विमर्श का 
हिस्सा  रहा ह।ै हम यह मानते  हैं कि एक  प्रगतिशील समाज वही 
होता है जो विविध जीवनशैलियों और दृष्‍टिकोणों को स्वीकार करने 
की क्षमता रखता ह।ै

हमने यह भी अनभुव किया है कि बहुत बार लोग संतानोत्पत्ति 
को के वल एक व्यक्‍तिगत इच्छा या सामाजिक परंपरा के  रूप में दखेते 
हैं, लेकिन उसके   दरूगामी परिणामों पर उतना ध्यान नहीं दतेे। जब 
हम उनसे यह साझा करते  हैं कि हमने अपने निर्ण य को पर्यावरण, 
संसाधनों और भविष्य की पीढ़ियों के  संदर्भ में दखेा ह,ै तो यह एक नई 
सोच को जन्म दतेा ह।ै यह कहना कि हर नया जीवन एक अतिरिक्‍त 
कार्बन फटप्रिंट लेकर आता ह,ै कछ लोगों के लि ए प्रारंभ में असहज 
करने वाला वि चार हो सकता ह,ै लेकिन जब इसे  व्यापक संदर्भ में 
समझाया जाता ह,ै तो यह एक गंभीर और प्रासंगिक प्रश्‍न बन जाता ह।ै 
हम यह नहीं कहते कि संतान होना गलत ह,ै लेकिन हम यह अवश्य 
कहते हैं कि यह निर्णय जितना व्यक्‍तिगत ह,ै उतना ही जिम्मेदार भी 
होना चाहिए।

समय के   साथ  हमने  यह भ ी महससू किया है  कि DINK 
जीवनशलैी हमें के वल स्वतंत्रता ही नहीं, बल्कि एक विशषे प्रकार 
की स्पष्‍टता भ ी प्रदान क रती ह।ै जब जीवन में क छ  पारंपरिक 
जिम्मेदारियाँ नहीं होतीं, तो व्यक्‍ति अपने उद्देश्यों, अपने मलू्यों और 
अपनी प्राथमिकताओ ंको अधिक स्पष्‍ट रूप से दखे पाता ह।ै हमारे 
लिए यह स्पष्‍टता अत्यंत महत्वपरू्ण  रही ह।ै हमने अपने जीवन को 
के वल जीविका तक सीमित नहीं रखा, बल्कि  उसे  एक  उद्देश्यपरू्ण 
दिशा दनेे का प्रयास किया ह।ै हमारे पास यह अवसर है कि हम अपने 
बौद्धिक विकास पर ध्यान दें, नए विचारों पर काम करें, लेखन और 
शोध के  माध्यम से समाज में योगदान दें, और उन विषयों पर गंभीरता 
से विचार करें जो हमारे समय के लि ए महत्वपरू्ण हैं।

इसके  साथ ही, हमने अपने जीवन में सामाजिक उत्तरदायित्व को 
भी एक कें द्रीय स्थान दिया ह।ै जब हमारे पास समय और संसाधनों 
का अपेक्षाकृ त अधिक नियंत्रण होता ह,ै तो यह स्वाभाविक है कि हम 
उन्हें के वल अपने लिए उपयोग न करें, बल्कि समाज के  उन वर्गों के 
लिए भी उपयोग करें जिन्हें इसकी आवश्यकता ह।ै हमने यह समझा 
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है  कि समाज में पहले  से  ही अनेक  ऐसे  बच्चे और यवुा हैं जिन्ह ें 
के वल थोड़ी सी मार्गदर्शन, शिक्षा और समर्थन की आवश्यकता ह।ै 
यदि हम अपने प्रयासों से उनके  जीवन में सकारात्मक परिवर्तन ला 
सकते हैं, तो यह किसी भी प्रकार के  अभिभावकत्व से कम नहीं ह।ै 
इस प्रकार, हमारा जीवन के वल व्यक्‍तिगत संतषु्‍टि तक सीमित नहीं 
रहता, बल्कि एक व्यापक सामाजिक प्रभाव का माध्यम बनता ह।ै

राष्‍ट्रीय और वैश्‍विक  स्तर पर भी हम अपने निर्ण य के   प्रभाव 
को एक सकू्ष्म लेकिन महत्वपरू्ण रूप में दखेते हैं। जब हम जनसंख्या 
के  प्रश्‍न को दखेते हैं, तो यह स्पष्‍ट होता है  कि कम जनसंख्या का 
अर्थ के वल कम लोग नहीं, बल्कि संसाधनों का अधिक संतलुित 
उपयोग ह।ै इसका अर्थ है कि शिक्षा, स्वास्थ्य, पानी, ऊर्जा और अन्य 
आवश्यक संसाधनों पर दबाव कम होगा, और उनकी उपलब्धता 
अधिक न्यायसंगत होगी। इससे जीवन की गणुवत्ता में सधुार होगा 
और समाज अधिक स्थिर और संतलुित बन सके गा। हम यह नहीं 
मानते कि के वल हमारे जैसे निर्णयों से ही यह परिवर्तन आ जाएगा, 
लेकिन हम यह अवश्य मानते हैं कि यह दिशा सही है और इस दिशा 
में उठाया गया हर कदम महत्वपरू्ण ह।ै

पर्यावरणीय दृष्‍टि से भी हमारा यह निर्ण य हमारे लि ए अत्यंत 
महत्वपरू्ण  ह।ै जलवाय ु परिवर्तन, प्रदषूण और प्राकृतिक   संसाधनों 
के क्ष य जैसे मदु्दे अब के वल वैज्ञानिक या नीतिगत बहस का विषय 
नहीं रह,े बल्कि वे हमारे दैनिक जीवन का हिस्सा बन चकुे  हैं। हमने 
यह महससू किया है कि यदि हम वास्तव में इन समस्याओ ंके  प्रति 
संवेदनशील हैं, तो हमें अपने जीवन में ऐसे निर्णय लेने होंगे जो इन 
समस्याओ ंको कम करने में योगदान दें। DINK जीवनशलैी हमारे 
लिए ऐसा ही एक निर्ण य ह—ैएक ऐसा निर्ण य जो हमें यह संतोष 
दतेा है  कि हम अपने  स्तर पर पर्यावरण के   प्रति अपनी जि म्मेदारी 
निभा रहे हैं।

हम यह भी स्पष्‍ट रूप से कहना चाहते हैं कि हमारा उद्देश्य किसी 
जीवनशलैी को श्रेष्‍ठ सि द्ध करना नहीं ह।ै हम यह नहीं मानते  कि 
जो लोग संतान रखते हैं, उनका निर्णय गलत ह,ै और न ही हम यह 
अपेक्षा करते हैं कि सभी लोग हमारे मार्ग का अनसुरण करें। हमारा 
उद्देश्य के वल यह है कि इस विषय पर एक खलुा और ईमानदार संवाद 
हो, जिसमें लोग अपने निर्णयों को अधिक सजगता और जिम्मेदारी 
के  साथ लें। हम यह मानते हैं कि जागरूक विकल्प भी उतने ही वैध 
और सम्माननीय होते हैं जितने पारंपरिक विकल्प।

अतंतः, हमारे लिए DINK होना के वल “नो किड्स” का निर्णय 
नहीं ह,ै बल्कि “मोर कॉन्शस लिविग” की एक व्यापक अवधारणा 
ह।ै यह एक ऐसा जीवन है जि समें हम अपने अस्तित्व को के वल 
व्यक्‍तिगत सीमाओ ंतक सीमित नहीं रखते, बल्कि उसे समाज, राष्‍ट्र 
और इस पथृ्वी के  व्यापक हित से जोड़कर दखेते हैं। यह दृष्‍टिकोण 
हमें न के  वल अधिक जि म्मेदार बनाता ह,ै बल्कि  हमें एक  गहरी 
आतंरिक संतषु्‍टि भी प्रदान करता ह।ै हमें यह महससू होता है  कि 
हम अपने जीवन को के वल जी नहीं रहे हैं, बल्कि उसे समझ रहे हैं, 
उसे दिशा दे रहे हैं, और उसे एक ऐसे उद्देश्य से जोड़ रहे हैं जो हमसे 
बड़ा ह।ै

हमें अपने इस चयन पर गर्व ह,ै क्योंकि यह हमें न के वल बेहतर 
इसंान बनने क ा अवसर दतेा ह,ै बल्कि  इस धरती के   प्रति  अपने 
दायित्व को निभ ाने की संतषु्‍टि भी प्रदान करता ह।ै यह गर्व  किसी 
अहकंार से नहीं, बल्कि उस शांति और स्पष्‍टता से उत्पन्न होता है 
जो तब मि लती है जब हमारे वि चार, हमारे निर्ण य और हमारे कर्म 
एक-दसूरे के  साथ सामजंस्य में होते हैं। यही सामजंस्य हमारे लि ए 
इस जीवन-दृष्‍टि का सबसे बड़ा परुस्कार ह।ै

r

किताबें
1. अलकनंदा सुत 

‘अलकनंदा सतु’ पहाड़ (हिमालय की तलहटी) की मलू निवासी 
अर्चना पैन्यूली लंबे  समय से  डेनमार्क   में क ार्यरत हैं। वहाँ के 
जीवन और भ ारतीय प्रवासियों 
के  अतंर्द्वंद्व पर उनके क ई सफल 
उपन्यास और क हानियाँ ह।ै 
प्रस्तुत उपन्यास में उन्होंने अपनी 
जन्म भ मूि  पहाड़ और उसके 
निवासियों के   संघर्ष क ो अपना 
विषय बनाया ह।ै

पहाड़ से जि नकी गर्भनाल 
जड़ुी है  वे  ही पहाड़ को समझ 
सकते  हैं। पहाड़ पर चढ़ना 
जितना कठिन है उतना ही पहाड़ 
से उतरना। चढ़ने की मदु्रा अलग 
होती है तो उतरने की अलग लेकिन दोनों ही स्थितियों में पहाड़ 
किसी न किसी रूप में उनके क धों पर होता ह।ै जो पहाड़ पर जाकर 
बसे उनका जल, जलावन और जीविकोपार्जन का संघर्ष शब्दातीत 
है तो अब पनुः जीविका के लि ए सब कछ छोड़कर अनजान शहरों 
में उतर आना और इस प्रतियोगी और अहकंारी शहरी सभ्यता में 
जगह बनाना किसी सीधे सादे पहाड़ी के लि ए कितना कठिन है यह 
भकु्तभोगी ही जानता ह।ै हम जैसे लोग जिनका ‘टिहरी’ ‘बांध’ में 
डूब गया वे क्या दिखाए ंऔर क्या बताए?ँ 

शिवानंद जैसे  अलकनंदा और अन्य  नदियों क ी घाटियों 
प्रयाग-पतु्रों के    बहाने  समचूे  पहाड़ का संघर्ष और संस क्ृ ति  बड़े 
जीवंत रूप में चित्रित हुए हैं। किसी दशे काल को आधार बनाकर 
लिखे  गए साहित्य  में वह परूी ईमानदारी और प्रा माणिकता से 
चित्रित होना चाहिए, तभी वह परूी तरह इतिहास न होते  हुए भी 
इतिहास का दर्जा प्राप्त करता ह।ै 

अर्चना ने अपने विभिन्न निजी स्रोतों से इस काम को सफलता 
से परूा किया ह।ै पहाड़ और पहाड़ की संवेदनशीलता को समझना 
चाहने वालों के लि ए यह एक पठनीय रचना ह।ै –स.ं
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हलचल 
जब क्लीवलैंड गुलाबलैंड हुआ 

प्रस्तुति : डॉक्टर सुनीता द्विवेदी

	 “मैंने तेरी तान सनुी ह ै
	 शांत विजन में समुन-समुन में 
	 हर तरु-तणृ में लय अनजान सनुी ह।ै” 
शायद कविता का सबसे बड़ा सत्य यही ह–ै जो कहा नहीं जाता, वही 

सबसे अधिक सनुाई दतेा ह।ै शकु्रवार, अप्रैल 10, 2026 को क्लीवलैंड 
में भी कछ ऐसी ही सहुावनी संध्या रही। शब्द थे– पर के वल शब्द नहीं 
थे। स्वर थे– पर के वल ध्वनि नहीं थे। और जो था… उसे किसी एक नाम 
में बाँधना संभव नहीं था।

वह एक संध्या थी– पर धीरे-धीरे वह एक अनभुव बनती चली गई।
यह संध्या के वल एक आयोजन नहीं थी– यह महाकवि श्री गलुाब 

खडेंलवाल जी की 102वीं जयंती का वह अवसर था, जहाँ समय स्वयं 
ठहरकर अपनी ही यात्रा को निहारता हुआ प्रतीत हो रहा था।

कहते  हैं, गलुाब क ी पहचान उसके   रंग से  नहीं, उसकी सगुंध से 
होती ह।ै रंग क्षणिक हो सकते हैं, पर सगुंध… स्मृति बनकर ठहर जाती 
ह।ै गलुाब जी का काव्य भी कछ ऐसा ही ह।ै वह पंक्‍तियों में बंधा हुआ 
साहित्य  नहीं, बल्कि  एक  ऐसी अनभुतूि  ह,ै जो समय के   साथ  सखूती 
नहीं– बस रूप बदलती ह।ै

उस शाम, क्लीवलैंड क ी मिट्टी  में वही सगुंध फ िर से  जागी थ ी। 
प्रवास में भाषा का स्वर अक्सर धीमा पड़ जाता ह।ै वह घर की दीवारों 
तक सीमित हो जाती ह,ै त्यौहारों तक सिमट जाती ह,ै या स्मृतियों में ठहर 
जाती ह।ै पर कभी-कभी– कोई एक उपस्थिति

उस भाषा को फिर से साँस दे दतेी ह।ै गलुाब जी की उपस्थिति ऐसी 
ही रही ह।ै

भारत से  दरू, एक भिन्न भ  गूोल में, जहाँ जीवन क ी गति  और 
प्राथमिकताए ँअलग हैं– वहाँ हि दंी के वल बोली नहीं गई, वो जीवंत हो 
उठी। इस दृष्‍टि से, क्लीवलैंड,के वल एक शहर नहीं– एक “गलुाब-भमूि” 
बन गया ह।ै यह संध्या उसी जीवंत चतेना का उत्सव थी।

 
ग्रेटर क्लीवलैंड के शि व-विष्णु मदंिर का सभागार भरा हुआ था– पर 

के वल लोगों से नहीं, एक साझा अनभुव से। दर्शकों और प्रस्तुतकर्ताओ ं
में विविध आय ुके  चहेरे थे– बालपन की सहज जिज्ञासा से लेकर अनभुव 
की शांत परिपक्वता तक– जैसे आठ से अस्सी तक की परूी यात्रा एक ही 
छत के  नीचे बैठी हो, और यह अनभुव के वल उस सभागार तक सीमित 
नहीं रहा। भारत और अन्य स्थानों से समय-सीमाओ ंको पार करते  हुए, 
सैकड़ों मन इस सगुंध से जडु़ते चले गए– मानो एक ही क्षण, कई दिशाओ ं
में एक साथ घटित हो रहा हो।

मचं पर प्रस्तुतियाँ थीं गीत, ग़ज़ल, भक्‍तिगीत– पर वे अपने-अपने 
सीमित रूपों में नहीं रहीं।

कविता, स्वर बन गई, स्वर लय में ढल गया और लय– एक मनभावन 

अनभुतूि में।
कहीं भक्‍ति थी, जो आत्मा को भीतर तक शांत कर रही थी, कहीं 

ग़ज़ल थी, जो दिल की अनकही परतों को खोल रही थी और इन सबके 
बीच– एक अदृश्य सतू्र था, जो सबको जोड़ रहा था। वह सतू्र था– कवि 
की उपस्थिति।

महाकवि  गलुाब खडेंलवाल–एक  ऐसा नाम, जि से के  वल उनकी 
रचनाओ ंसे नहीं, उनकी व्यापकता से समझना होगा जो दशे, काल और 
परिस्थिति से परे रही। गीत… ग़ज़ल… रुबाई… सॉनेट…अभिव्यक्‍ति की 
कोई विधा उनसे अछूती नहीं रही। पर उनकी सबसे बड़ी विशषेता यह नहीं 
थी कि उन्होंने कितना लिखा, बल्कि यह थी कि उन्होंने हर शब्द को जिया। 

उनकी कविता में एक सहजता ह,ै एक गहराई ह,ै जो बोझिल नहीं 
होती और एक लय ह,ै जो पाठक को नहीं, श्रोता को आमतं्रित करती ह।ै 
इसी उत क्ृ ष्‍ट साहित्य के क ारण उन्हें “साहित्य वाचस्पति” “कवि सम्राट” 
“आज के  तलुसीदास” आदि अनेक अलंकरणों से सम्मानित किया गया। 
उनके  साहित्य पर 9 विद्यार्थियों को PhD की उपाधि प्रदान की गई ह।ै

इस संध्या का महत्वपरू्ण आयाम था उस सगुंध को सहजेने का प्रयास। 
पर सगुंध कहाँ अपने आप ठहरती ह?ै उसे सहजेने वाले हाथ भी आवश्यक 
होते हैं। वर्षों से खडेंलवाल परिवार अपने साथ एक समर्पित प्रयास लिए 
इस सगुंध को संवार रहा है और उसे अगली पीढ़ियों तक पहुचँा रहा ह।ै इस 
कार्यक्रम में गलुाब जी की प्रपौत्री– विद्या खडेंलवाल ने उनकी कविता का 
गायन कर ये सिद्ध कर दिया कि यह अनमोल साहित्यिक धरोहर सरुक्षित 
ही नहीं, अपित ुअग्रसरित भी ह।ै इस धरोहर का यह संरक्षण एक निरंतर 
साधना ह।ै जि से महाकवि गलुाब खडेंलवाल फाउंडेशन उनकी वि रासत 
को संरक्षित और प्रसारित करने का कार्य समर्पित भाव से कर रहा है जैसे 
“उनकी अमर कृति यों को संरक्षित करना, हि दंी भाषा के  अध्ययन और 
प्रसार को प्रोत्साहित करना और नई पीढ़ी के  रचनाकारों को प्रेरित करना”। 

इसी दिशा में, वर्षों परू्व नगर के  इतिहासकार और वृत्तचित्र निर्माता 
माइल्स रीड ने गलुाब जी की काव्य-यात्रा पर एक सनु्दर वृत्तचित्र बनाया 
था जो यट्ूयबू पर उपलब्ध ह।ै उनके  इस अनमोल एवं विशिष्‍ट योगदान 
के लि ए उन्हें गलुाब फाउंडेशन की ओर से डॉक्टर आनंद व डॉक्टर शोभा 
खडेंलवाल ने सम्मानित किया। 

आज जब समय की गति तेज ह,ै तो यह संतोष भी है कि यह साहित्य 
के वल स्मृतियों में नहीं,बल्कि डिजिटल संसार में भी सहजेा जा रहा ह।ै 
गलुाब जी की कृति यां उनके  वेबसाइट www.gulabkhandelwal.com 
पर सलुभ हैं जहाँ कोई भी, कभी भी, उनकी काव्य सरुभि का आनंद ले 
सकता ह।ै ऐसे अमलू्य दस्तावेज़ों को सहज कर रखना उनकी साहित्यिक 
यात्रा का संरक्षण ह।ै 

इस काव्य-संध्या  में नगर के  आठ से अस्सी  वर्ष के क लाकारों ने 
अत्यधिक उत्साह से गलुाबजी की कृति यों को संगीतबद्ध कर अपनी सनु्दर 
प्रस्तुतियां दी जो दर्शकों के   हृदय में मधरु स्मृतियों के  रूप में बस गई।ं 
कार्यक्रम के  अतं में गलुाब फाउंडेशन की अध्यक्षा और गलुाब जी की 
पतु्रवध ूडॉक्टर शोभा खडेंलवाल ने धन्यवाद और वि नम्र आभार व्यक्‍त 
किया। 

कार्यक्रम से लौटते  दर्शकों के  मन में एक वि चार चल रहा था कि 
धरोहर की संरक्षित करने के   साथ साथ  उसे  जीवंत रखना भ ी बहुत ही 
आवश्यक ह।ै तभी गलुाब की वो मनमोहक सरुभि नए शब्दों, नए विचारों, 
नई सगुंध के  साथ चहु ँओर प्रसरित होगी, फिर कहीं सहजेी जाएगी और 
सदवै जीवंत रहगेी। 

इस कार्यक्रम का संचालन रश्मि चोपड़ा और सनुीता द्विवेदी ने किया। 
r








