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बरस� बरस लगे
बीज को बहलाने म�
भरपूर दर�त बनाने म�

बरसात नहलाती रही
धूप सहलाती रही
हवा आती रही
हवा जाती रही
बरस� बरस लगे धरा को
जड़ो की जगह बनाने म�
बीज को दर�त बनाने म�

और तुम
संवेदनहीन िशकारी आए
ताज की क��हाड़ी लाये
और बरस� क� पाले दर�त का पल� म� क़�ल कर िदया
हवा पानी धरा का बरस� का �यास िवफल कर िदया

तु�हारे बहरे कान� ने नह� सुनी 
कटते दर�त की दद�ली ची�कार तु�ह� लगा
िक धरा आसमान हवा बादल ने भी कहाँ सुनी होगी 
अ�य�त पुकार

�म िसफ� बारी का है
लेिकन तुम यही समझ नह� पाए िक
धरा और दर�त होते ह� जनक और जिनत

और अब जब चीख धरा नह� सह पाई
धरा का सीना फटा
तु�हारी चालाकी ने पहाड़ कटा कह िदया

और अब जब चीख अ�बर नह� सह पाया
बादल का सीना िचरा
तु�हारी चालाकी ने बादल फटा कह िदया

निदय� की �याक�लता को बाढ़ भर कहा
�य�िक उस म� तु�हारा बहुमंिजला नह� बहा

ब��तयां बह गयी तु�ह� बस एक समाचार लगा
तुम सुरि�त, तु�ह� सुरि�त अपना घर बार लगा
�वाभािवक है
िजसकी रग� म� लहू नह� लालच बहता हो
हैरत क�से हो वो क�सा भी क�छ भी कहता हो

बस इतना भर समझ जाए तो काफी है
िक सवाल तैयारी का नह�
सारा �म िसफ� बारी का है।

“जलौघम�ा सचराचरा धरा िवषाणको�ािखलिव�वमूित�ना |
समुदधृता येन वराह�िपणा स मे �वयंभूभ�गवान �सीदतु ||”

अिमता ितवारी, �यूयाक�



अंतरा���ीय िह�दी सिमित �ारा आयोिजत 22व� अिधवेशन की झलिकयाँअंतरा���ीय िह�दी सिमित �ारा आयोिजत 22व� अिधवेशन की झलिकयाँ

उतरो तम पथ पर �योित-चरण 
उतरो.....  उतरो.....  उतरो।

अनुवादक मंगलेश डबराल

श��त होती है मौन (पेड़ कहते ह� मुझसे)
और गहराई भी (कहती ह� जड़�)
और पिव�ता भी (कहता है अ�)

पेड़ ने कभी नह� कहा :
‘म� सबसे ऊ�चा हूँ!’

जड़ ने कभी नह� कहा :
‘म� बेहद गहराई से आयी हूँ!’

और रोटी कभी नह� बोली :
दुिनया म� �या है मुझसे अ�छा’

सीधी सी बात

पा�लो न�दा 

उतरो तम पथ पर �योित-चरण 
उतरो.....  उतरो.....  उतरो।

पद िच� बने नखताविलयाँ,
झूमे िदिश िदिश दीपाविलयाँ
जन शुभ युग मंगल िकरण� की,
छिव मांग रहा तुमसे कण कण।
उतरो.....  उतरो........ उतरो। 

अवनी अ�बर क� अधर िमले,
मानव सं�क�ित क� सुमन िखले

जन मानस की लहरी करले,
पावन �यो��ा का पु�य वरण।
उतरो.....  उतरो.....  उतरो । 

तुम िछपे यह� यमुना तट पर,
मोहन भरते मुरली का �वर।
दो नवल र��म जग को िजससे,
अणु अणु आलोिकत हो �ण-�ण।

उतरो ..... उतरो ..... उतरो
उतरो तम पथ पर �योित चरण....उतरो!

�योित-चरण 

–सुिम�ानंदन पंत 



अंतर र्ाष्ट्रीय हिन्दी समिति की त्रैमासिक मुख पत्रिका

विश्‍वा के लेखकों से

1.	 एक बार में दो से ज्यादा प्रविष्‍टिया ँन भेजें।
2.	 रचनाओं में एक पक्षीय, कट्टरतावादी, अवैज्ञानिक, साम्प्रदायिक, 

रंग-नस्लभेदी, अतार्किक, अन्धविश्‍वासी, अफवाही और प्रचारात्मक 
सामग्री  से परहेज करें। सर्वसमावेशी और व ैश्‍विक मानवीय  दृष्‍टि 
अपनाएँ। 

3.	अपनी रचना की प्रूफ रीडिंग करक ेभेजें| वर्तनी (Spelling) के 
लिए हम जिम्मेदार नहीं होंगे। इसस ेरचना की गुणवत्ता भी संदेहास्पद 
हो जाती है।

4.	रचना एरियल यूनिकोड MS या मंगल फॉण्ट (12) में भेजें।
5.	 पेज पर सिर्फ रचना का नाम और रचना ही लिखें। रचना छपने लायक 

फॉर्मेट में भेजें। 
6.	 रचनाएँ एक से अधिक हों तो अलग-अलग word और pdf 

document में भेजें।
7.	अपने बायो डेटा में डाक का पता, ईमेल, फोन नंबर ज़रूर भेजें। हाँ, 

ये सूचनाएँ उतनी ही छापी जायेंगी जितना आप चाहेंग ेलेकिन हमारी 
जानकारी क ेलिए ये आवश्यक हैं। यदि आपकी पुस्तकें प्रकाशित हैं 
तो उनका विधा सहित उल्लेख भी करें। अपन ेबायोडाटा को word 
और pdf document में भेजें।

8.	 अपनी पासपोर्ट साइज़ तस्वीर अलग से भेजें। रचना के साथ अप्रकाशित 
और मौलिक होन ेका प्रमाणपत्र भी संलग्न करें।

9.	 रपट, रचना, समाचार के साथ के फोटो 250px तक होनी चाहिए। 
10.	‘विश्‍वा’ के लिए भेजी गई रचना दो महिन ेतक कहीं न भेजें।
11.	 इंटरनेट की सुविधा का दुरुपयोग करते हुए एक ही  रचना पचासों 

पत्रिकाओं में भेजकर अपनी और हमारी प्रतिबद्धता को सस्ता न बनाएँ।
12.	प्रवासी अपने यहाँ की किसी व्यक्‍तिगत उपलब्धि तथा सांस्कृतिक, 

साहित्यिक और सामाजिक हलचलों की सचित्र-प्रामाणिक जानकारियाँ 
उचित तरीके से भेज सकते हैं।

13.	यदि छंद का ज्ञान नहीं ह ैतो कोई बात नहीं लकिन यदि छंद में लिखें 
तो उसके अनुशासन का पूरा पालन करें।

14.	हिन्दी से इतर भाषाओं के जीवन मूल्यों और मानवीय गरिमा से संपन्न 
रचनाओं का अनुवाद भी भेज सकते हैं। ऐसे में जहाँ मूल लेखक से 
अनुमति आवश्यक हो तो वह भी संलग्न करें।

15.	पुस्तक की समीक्षा के लिए दो प्रतिया ँभेजें। हस्तलिखित, स्केनिंग और 
पीडीऍफ़ वाली सामग्री का उपयोग हम नहीं कर सकेंगे।

16.	किसी भी रचना पर किसी प्रकार के मानदये का कोई प्रावधान नहीं 
है।

रचनाओं में व्यक्‍त विचार लेखकों के अपने हैं। उनका अतंर्राष्ट्रीय हिन्दी समिति की रीति-नीति से कोई संबंध नहीं ह।ै

यदि आप चाहते हैं कि आपके मित्रगण भी विश्‍वा पढ़ें, विश्‍वा से जुड़ें तो हमें उनका ई मेल का पता उपलब्ध करवा दें 
जिससे हम उन्हें विश्‍वा की पीडीएफ़ भिजवा सकें। संपर्क – mail@hindi.org
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कबीर और तलुसी दोनों अपने अपने समय के दो अद‍्भुत व्यक्‍तित्व रह ेहैं। 
तलुसी अपनी बात कहने के लिए कथा का सहारा लेते हैं। वे खदु 

कुछ नहीं कहते। उनके पात्र समय आने पर बोलते हैं। उस बोलने के पीछे 
एक परूी कथा होती ह ैजैसे बचपन में नीति और बोध की कथाएं पढ़ते थ। 
कथा कुछ भी हो सकती थी। उसके पात्र जीव-निर्जीव, जड़-चतेन कोई 
भी हो सकते थ। आप प्रश्‍न नहीं कर सकते थ कि  ढेला चींटी के कैसे 
बात कर सकता ह?ै बस, मतलब शिक्षा स ेह ैऔर यदि समझ में न आये 
तो कोई बात नहीं। अतं में लिख भी दिया जाता था कि इस कथा से यह 
शिक्षा मिलती ह।ै

दखेें, ब ात नीति की और उस े रावण को समझा रही ह ै शरू्पनखा। 
लक्ष्मण द्वारा नाक कान काटे जाने के बाद, राम द्वारा खर दषूण के वध के 
बाद वह फ़रियाद लेकर रावण के पास पहुचँकर कहती ह–ै

करसि पान सोवसि दिन ु राती। सधुि नहि ं तव सिर पर आराती॥
राज नीति बिन ु धन बिन ु धर्मा। हरिहि समर्पे बिन ु सतकर्मा॥ 4॥
बिद्या बिन ु बिबक उपजाए।ँ श्रम फल पढ़ें किए ँ अरु पाए॥ँ
संग तें जती कुमतं्र ते राजा। मान ते ग्यान पान तें लाजा॥ 5॥

भावार्थ
शराब  पी लेता ह ैऔर दि न-रात पड़ा 

सोता रहता ह।ै तझु ेखबर नहीं ह ैकि शत्रु तेरे 
सिर पर खड़ा ह?ै नीति  के बि ना राज्य और 
धर्म के बिना धन प्राप्‍त करने से, भगवान को 
समर्पण कि ए बि ना उत्तम कर्म करने स ेऔर 
विवेक उत्पन्‍न कि ए बि ना वि द्या  पढ़ने से परिणाम में व्यर्थ श्र म ही हाथ 
लगता ह।ै ऐसे ही विषयों के संग स ेसंन्यासी, बरुी सलाह से राजा, मान से 
ज्ञान, मदिरा पान से लज्जा, नष्‍ट हो जाते हैं॥ 4-5॥

इसी प्रकार बालकाण्ड में राजा प्रतापभान ुको छल से ब्राह्मणों के श्राप 
में उलझाकर सपरिवार मरवा दनेे की योजना बनाने वाला, साध ुवेश धारण 
किए उसका ही दशु्मन राजा उसके लिए उपचार स्वरूप तंत्र-मतं्र और ऐसा 
ही कुछ प्रावधान करने के प्रसंग में कहता ह–ै 

अवसि काज मैं करिहउँ तोरा। मन तन बचन भगत तैं मोरा॥
जोग जगुतुि तप मतं्र प्रभाऊ। फलइ तबहि ं जब करिअ दरुाऊ॥

भावार्थ

मैं तमु्हारा काम अवश्य करूँ गा, क्योंकि तमु, मन, वाणी और शरीर 
तीनों से मरेे भक्‍त  हो। पर य ोग, य कु्‍ति, तप और मंत्रों  का प्रभाव तभी 
फलीभतू होते हैं जब वे छिपाकर किए जाते हैं।

ऐसे ही अपनी बात कहने के लिए तलुसी महाकाव्य का परूा कथानक 
रचते हैं। और ऐसे ही महाभारतकार वेदव्यास। अब उसमें से सत्य और 
तथ्य का अमतृ नि काल पाना सबके बस का नहीं होता। अधिकतर तो 
द्रौपदी का चीरहरण, धनषु यज्ञ, स्वर्ण मगृ प्रसंग, लंका दहन, हनमुान के 
संजीवनी लाने आदि के तमाश ेमें ही उलझ जाते हैं। 

लेकिन कबीर! सारे रामायण-महाभारत कबीर के मन-मदैान में लड़े-
खलेे जाते हैं। अकेला ही समदु्र मंथन करता ह।ै न दसूरी तरफ रस्सी खींचने 
के लिए शक्‍तिशाली दनजु और न कंुठाओ ं के मदं्राचल को पाताल में धसँने 

सम्पादकीय

पहुँचेंगे तो कहेंगे
से रोकने वाले किसी कच्छपावतार की कठोर पीठ। वहाँ सहायता के लिए 
न कोई हनमुान ह ैऔर न ही कोई गीता का उपदशे दनेे वाला योगीराज 
कृष्ण। वहाँ दःुशासन द्वारा चीर हरण के समय सारी सभा मौन रहती ह।ै 
कोई चीर बढ़ाने नहीं आता। दिन में कबीर खदु ही अपने तन की तकली 
पर सतू कातता ह,ै ताने-बाने रचता ह ैऔर अपनी झीनी झीनी चदरिया 
बनुता ह।ै और रात में जब दनुिया सोती ह ैतो वह जागता ह,ै सोच, चिंता 
के चक्र में फँसकर रोता ह।ै 

	 सखुिया सब संसार ह ैखावे और सोवे 
	 दखुिया दास कबीर ह ैजागे और रोव।े 
न रात को नींद, न दिन को चनै। लेकिन कबीर कुछ नहीं बोलता। 
लोग पछूते हैं तो भी न कोई बड़ा दावा, न किसी मसीही अदंाज में 

वेद वाक्य। केवल इतना भर कहता ह–ै 
	 पहुचँैंगे तब कहैंगे, अमड़ेंगे उस ठाँइ 
	 अजहू ँबेड़ा सँमद मैं बोलि बिगचूैं काँइ 
और इसकी ऐसी ही कबीरी व्याख्या  ‘बागे अनहद तरू’ में श्रीकांत 

उपाध्याय ऐसे करते हैं–
महानभुावो! अभी हमसे कुछ न पछूा 

जाए। हम कदापि नहीं बोलेंगे। कोई वक्‍तव्य 
नहीं। 

अभी हमारा अभियान चल रहा ह।ै वह 
अपने अंतिम चरण में ह।ै गंतव्य दिख रहा ह।ै 
फिर भी हम गंतव्य से दरू हैं। जब तक हम 
अपने गंतव्य पर पहुचँ नहीं जाते, एक शब्द 

भी बोलना अनागत का अपमान करना ह।ै अभी भविष्यत ने बोलने की 
आज्ञा नहीं दी ह।ै 

लट्ठों से बना हमारा बड़ा अभी भी समदु्र के अनंत में ह।ै जब हमारा 
बेड़ा गंतव्य पर पहुचँ जाएगा, तब  हम सि द्ध होंग।े तब  हम वि जयपर्व 
मनाएगं।े तब हम कौमदुी महोत्सव मनाएगं।े 

अभी बोलकर अपनी फ़जीहत क्यों कराए।ँ 
आत्मश्‍लाघा सनुते ही भडूोल आ जाता ह।ै पंच महाभतूों की भकुृटि 

तन जाती ह।ै रौद्र  हो जाता ह ैसागर। कोई तिमिंगि ल पानी को काटता 
हुआ तिरछे निकलता ह ैऔर बड़े को उलटकर पानी में घसु जाता ह।ै पवन 
प्रभजंन हो जाता ह ैऔर बड़े के परखच्चे उड़ा दतेा ह।ै 

अभिमान ने न जाने कि तने अभियानों को गंतव्य स ेदस गज पहले 
ही ध्वस्त कर दिया ह।ै 

	सिद् धि से परू्व न कोई दरुभिसंधि, न कोई डंका। 
अभियान के समांतर पराभव तेंदएु के समान, लकु-छिप कर चला 

करता ह।ै 
आत्मस्तुति सचुालक होती ह,ै जिसकी चोट सर्वनाश कर दतेी ह।ै 
पाठक तलुना करें। कहाँ आज के बड़बोले बाबा और सेवक और 

कहाँ आत्मज्ञान का लक्ष्य सनुिश्‍चित होने से पहले ओठं तक न खोलने 
वाला कबीर। 

भारत के समस्त श्रेष्‍ठ का सार ह ैकबीर। लेकिन हम कबीर को कितना 
समझते और कितना स्वीकार करते हैं ! 

–रमेश जोशी
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विशेष आलेख 

जीवन में साहित्य का 
स्थान 

प्रेमचंद

साहित्य का आधार जीवन ह।ै इसी नींव पर साहित्य की दीवार खड़ी 
होती ह।ै उसकी अटरियाँ, मीनार और गमु्बद बनते हैं लेकिन बनुियाद 
मिट्टी के नीच ेदबी पड़ी ह।ै उसे दखेने को भी जी नहीं चाहगेा। जीवन 
परमात्मा की सषृ्‍टि ह,ै इसलिए अनंत ह,ै अगम्य ह।ै साहित्य मनषु्य 
की सषृ्‍टि ह,ै इसलिए सबुोध ह,ै सगुम ह ैऔर मर्यादाओ ं से परिमित ह।ै 
जीवन परमात्मा को अपने कामों का जवाबदहे ह ैया नहीं, हमें मालमू 
नहीं, लेकिन साहित्य तो मनषु्य के सामने जवाबदहे ह।ै इसके लिए 
काननू हैं, जिनसे वह इधर-उधर नहीं हो सकता। जीवन का उद्देश्य ही 
आनंद ह।ै मनषु्य जीवनपर्यत आनंद ही की खोज में लगा रहता ह।ै 
किसी को वह रत्‍न द्रव्य में मिलता ह,ै किसी को भरे-परेू परिवार में, 
किसी को लम्बे-चौड़े भवन में, किसी को ऐश्‍वर्य में, लकिन साहित्य 
का आनंद इस आनंद से ऊँचा ह,ै इसस ेपवित्र ह,ै उसका आधार सुंदर 
और सत्य ह।ै वास्तव में सच्चा आनंद सुंदर और सत्य स ेमिलता ह,ै 
उसी आनंद को दर्शाना, वही आनंद उत्पन्न करना साहित्य का उद्देश्य 
ह।ै ऐश्‍वर्य या भोग के आनंद में ग्लानि छिपी होती ह।ै उससे अरूचि 
भी हो सकती ह,ै पश्‍चात्ताप भी हो सकता ह–ै पर सुंदर से जो आनंद 
प्राप्‍त होता ह,ै वह अखंड ह,ै अमर ह।ै

साहित्य के नौ रस कह ेगए हैं। प्रश्‍न होगा, वीभत्स में भी कोई 
आनंद ह?ै अगर ऐसा न होता, तो वह रसों में गि ना ही क्यों जाता? 
हाँ, ह।ै वीभत्स में सुंदर और सत्य मौजदू ह।ै भारतेन्दु ने श्मशान का 
जो वर्णन किय ा ह,ै वह कि तना वीभत्स ह!ै प्रेतों और पि शाचों का 
अधजले माँस के लोथड़े नोचना, हड्डियों को चटर-चटर चबाना, 
वीभत्स  की पराकाष्‍ठा  ह–ै लेकिन वह वीभत्स  होते हुए भी सुंदर 
ह–ै क्योंकि उसकी सषृ्‍टि पीछे आनेवाले स्वर्गीय दृश्य के आनंद को 
तीव्र करने के लि ए ही हुई ह।ै साहित्य तो हर एक रस में खोजता 
ह–ैराजा के महल में, रंक की झोपड़ी के शिख र पर, गंद े नालों के 
अदंर, ऊषा की लाली में, सावन-भादों की अधँरेी रात में। और यह 
आश्‍चर्य की बात ह ैकि रंक की झोपड़ी में जितनी आसानी से सुंदर 
मरू्तिमान दिखाई दतेा ह,ै महलों में नहीं। महलों में तो वह खोजने से 
मशु्किलों स ेमिलता ह।ै

जहाँ मनषु्य अपने मौलिक, यथ ार्थ, अकृत्रिम रूप में ह,ै वहीं 
आनंद ह।ै आनंद कृत्रिमता और आडम्बर से कोसों भागता ह।ै सत्य 
का कृत्रिम से क्या सम्बन्ध? अतएव हमारा विचार ह ैकि साहित्य में 
केवल एक रस ह ैऔर वह शृंगार ह।ै कोई रस साहित्यिक दृष्‍टि से 
रस नहीं रहता और न उस रचना की गणना साहित्य में की जा सकती 
ह,ै जो शृंगारविहीन और अ-सनु्दर हो, जो रचना केवल वासना-प्रधान 
हो, जि सका उद्देश्य कुत्सित भावों को जागाना हो, जो केवल बाह्य 
जगत ्से सम्बन्ध रख,े वह साहित्य नहीं ह।ै जाससूी उपन्यास अद‍्भुत 
होता ह।ै लेकिन हम उसे साहित्य उसी वत्तफ कहेंगे, जब उसमें सुंदर 
का समावेश हो। खनूी का पता लगाने के लि ए सतत उद्योग, नाना 
प्रकार के कष्‍टों का झलेना, न्याय-मर्यादा की रक्षा करना, य भाव हैं, 
जो इस अद‍्भुत रस की रचना को सुंदर बना दतेे हैं।

सत्य से आत्मा का सम्बन्ध तीन प्रकार का ह।ै एक जि ज्ञासा 
का सम्बन्ध ह,ै दसूरा प्रयोजन का सम्बन्ध ह ैऔर तीसरा आनंद का। 
जिज्ञासा का सम्बन्ध दर्शन का विषय ह,ै प्रयोजन का सम्बन्ध विज्ञान 
का विषय ह ैऔर साहित्य का विषय केवल आनंद का सम्बन्ध ह।ै 
सत्य जहाँ आनंद का स्‍त्रोत बन जाता ह,ै वहीं वह साहित्य हो जाता 
ह।ै जि ज्ञासा का सम्बन्ध वि चार से ह,ै प्रयोजन का सम्बन्ध स्वार्थ-
बदु्धि से। आनंद का सम्बन्ध मनोभावों से ह।ै साहित्य का वि कास 
मनोभावों द्वारा ही होता ह।ै एक ही दृश्य या घटना या कांड को हम 
तीनों ही भिन्न-भिन्न नजरों से दखे सकते हैं। हिम से ढँके हुए पर्वत 
पर ऊषा का दृश्य दार्शनिक के गहरे विचार की वस्तु ह,ै वैज्ञानिक के 
लिए अनसुंधान की और साहित्यिक के लिए विह्नलता की! विह्नलता 
एक प्रकार का आत्म-समर्पण ह।ै यहाँ हम पथृकता का अनभुव नहीं 
करते। यहाँ ऊँच-ेनीच, भले-बरेु का भदे नहीं रह जाता। श्रीरामचन्द्र 
शबरी के जठेू बर क्यों प्रेम से खाते हैं, कृष्ण भगवान ्विदरु के शाक 
को क्यों नाना व य्ंजनों से रुचिकर समझते हैं इसलिए कि उन्होंने इस 
पार्थक्य को मिटा दिया ह।ै उनकी आत्मा विशाल ह।ै उसमें समस्त 
जगत ् के लि ए स्थान ह।ै आत्मा आत्मा  से मि ल गई ह।ै जि सकी 
आत्मा जि तनी ही वि शाल ह ैवह उतना ही महापरुुष ह।ै यहाँ तक 
कि ऐसे महान ्परुुष भी हो गए हैं, जो जड़ जगत ्से भी अपनी आत्मा 
का मले कर सके हैं।

आइए दखेें, जीवन क्या ह?ै जीवन केवल जीना, खाना, सोना 
और मर जाना नहीं ह।ै यह तो पशओु ं का जीवन ह।ै मानव-जीवन में 
भी यह सब प्रवतृ्तियाँ होती हैं, क्योंकि वह भी तो पश ुह।ै पर इसके 
उपरांत कुछ और भी होता ह।ै उसमें कुछ ऐसी मनोवतृ्तियाँ होती हैं, 
जो प्रकृति के साथ हमारे मले में बाधक होती हैं, कुछ ऐसी होती हैं, 
जो इस मले में सहायक बन जाती हैं। जिन प्रवतृ्तियों में प्रकृति के साथ 
हमारा सामजंस्य बढ़ता ह,ै वह वांछनीय  होती हैं जि नसे सामजंस्य 
में बाधा उत्पन्न होती ह,ै वे दषूित हैं। अहकंार, क्रोध या द्वेष हमारे 
मन की बाधक प्रवतृ्तियाँ हैं। यदि हम इनको बरोकटोक चलने दें, तो 
निस्संदहे वह हमें नाश और पतन की ओर ले जायेंगी। इसलिए हमें 
उनकी लगाम रोकनी पड़ती ह,ै उन पर संयम रखना पड़ता ह,ै जिनसे 
वे अपनी सीमा से बाहर न जा सकें । हम उन पर जितना कठोर संयम 
रख सकते हैं, उतना ही मगंलमय हमारा जीवन हो जाता ह।ै
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किं त ुनटखट लड़कों से डाँटकर कहना, तमु बड़े बदमाश हो, हम 
तमु्हारे कान पकड़कर उखाड़ लेंगे, अक्सर व्यर्थ ही होता ह,ै बल्कि 
उस प्रवतृ्ति को और हठ की और ले जाकर पषु्‍ट कर दतेा ह।ै ज़रूरत 
यह होती ह ैकि ब  ालक में जो सद‍्वृत्तियाँ हैं, उन्हें उत्तेजित किय ा 
जाय कि दषूित वतृ्तियाँ स्वाभाविक रूप स ेशांत हो जाए।ँ इसी प्रकार 
मनषु्य को भी आत्मविकास के लिए संयम की आवश्यकता होती हैं। 
साहित्य ही मनोविकारों के रहस्य खोलकर सद‍्वृत्तियों को जगाता ह।ै 
सत्य को रसों द्वारा हम जितनी आसानी से प्राप्‍त कर सकते हैं ज्ञान और 
विवेक द्वारा नहीं कर सकते, उसी भाँति जैसे दलुार-चमुकारकर बच्चों 
को जितनी सफलता से वश में किया जा सकता ह,ै डाँट-फटकार से 
सम्भव नहीं। कौन नहीं जानता कि प्रेम स ेकठोर स ेकठोर प्रकृति को 
नरम किया जा सकता ह।ै साहित्य मस्तिष्क की वस्तु नहीं, हृदय की 
वस्तु ह।ै जहाँ ज्ञान और उपदशे असफल होता ह,ै वहाँ साहित्य बाजी 
ले जाता ह।ै यही कारण ह ैकि हम उपनिषदों और अन्य धर्म-ग्रंथों को 
साहित्य की सहायता लेते दखेते हैं! हमारे धर्माचार्यो ने दखेा कि मनषु्य 
पर सबसे अधिक प्रभाव मानव-जीवन की व ेदखु-सखु के वर्णन से ही 
हो सकता ह ैऔर उन्होंने मानव-जीवन की व ेकथाए ँरचीं, जो आज 
भी हमारे आनंद की वस्तु हैं। बौद्धों की जातक-कथाए,ँ तोरेह, कुरान, 
इजंील य सभी मानवी कथाओ ं के संग्रह-मात्र हैं। उन्हीं कथाओ ं पर 
हमारे बड़े-बड़े धर्म स्थि र हैं। वही कथाए ँधर्मों की आत्मा हैं। उन 
कथाओ ं को निकाल दीजिए, तो उस धर्म का अस्तित्व मिट जायेगा। 
क्या उन धर्म-प्रवर्तकों ने अकारण ही मानवी जीवन की कथाओ ं का 
आश्रय लिया? नहीं, उन्होंने दखेा कि हृदय द्वारा ही जनता की आत्मा 
तक अपना संदशे पहुचँाया जा सकता ह।ै वे स्वयं विशाल हृदय के 
मनषु्य थ। उन्होंने मानव-जीवन से अपनी आत्मा का मले कर लिया 
था। समस्त मानव-जाति से उनके जीवन का सामजंस्य था, फि र वे 
मानव-चरित्र की उपेक्षा कैसे करते?

आदिकाल से मनषु्य के लिए सबसे समीप मनषु्य ह।ै हम जिसके 
सखु-दःुख हसँने-रोने का मर्म समझ सकते हैं, उसी से हमारी आत्मा 
का अधिक मले होता ह।ै विद्यार्थी को विद्यार्थी जीवन से, कृषक को 
कृषक जीवन से जितनी रुचि ह,ै उतनी अन्य जातियों से नहीं, लेकिन 
साहित्य जगत ्में प्रवेश पाते ही यह भदे, यह पार्थक्य मिट जाता ह।ै 
हमारी मानवता जैसे विशाल और विराट होकर समस्त मानव जाति 
पर अधिकाार पा जाती ह।ै मानव जाति ही नहीं, चर और अचर, जड़ 
और चतेन सभी उसके अधिकार में आ जाते हैं। उसे मानो वि श्‍व 
की आत्मा पर साम्राज्य प्राप्‍त हो जाता ह।ै श्री रामचन्द्र राजा थ, पर 
आज रंक भी उनके दःुख से उतना ही प्रभावित होता ह,ै जितना कोई 
राजा हो सकता ह।ै

साहित्य वह जाद ूकी लकड़ी ह,ै जो पशओु ं में, ईटं-पत्थरों में, 
पेड़-पौधों में भी विश्‍व की आत्मा का दर्शन करा दतेी ह।ै मानव हृदय 
का जगत,् इस प्रत्यक्ष जगत ्जैसा नहीं ह।ै हम मनषु्य होने के कारण 
मानव जगत ्के प्राणियों में अपने को अधिक जाते हैं, उसके सखु-दखु, 
हर्ष और वि षाद से ज्यादा वि चलित होते हैं। हम अपने नि कटतम 
बंध-ुबांधवों से अपने को इतना नि कट नहीं पाते, इसलिए कि  हम 
उसके एक-एक वि चार, एक-एक उद‍्गार को जानते हैं। उसका मन 

हमारी नजरों के सामने आईने की तरह खलुा हुआ ह।ै जीवन में ऐसे 
प्राणी हमें कहाँ मिलते हैं, जिनके अतंःकरण में हम इतनी स्वाधीनता 
से विचर सकें ? सच्चे साहित्यकार का यही लक्षण ह ैकि उसके भावों 
में व्यापकता हो, उसने विश्‍व की आत्मा से ऐसी ‘हारमनी’ प्राप्‍त कर 
ली हो कि उसके भाव प्रत्येक प्राणी को अपने ही भाव मालमू हों।

साहित्यकार बहुधा अपने दशे-काल से प्रभावित होता ह।ै जब 
कोई लहर दशे में उठती ह,ै तो साहित्यकार के लिए उससे अविचलित 
रहना असंभव हो जाता ह।ै उसकी विशाल आत्मा अपने दशे-बंधओु ं 
के कष्‍टों से वि कल हो उठती ह ैऔर इस तीव्र वि कलता में वह रो 
उठता ह,ै पर उसके रूदन में भी व्यापकता होती ह।ै वह स्वदशे का 
होकर भी सार्वभौमिक रहता ह।ै ‘टॉम काका की कुटिया’ गलुामी की 
प्रथा से व्यथित हृदय की रचना ह,ै पर आज उस प्रथा के उठ जाने पर 
भी उसमें वह व्यापकता ह ैकि हम लोग उसे पढ़कर मगु्ध हो जाते हैं। 
सच्चा साहित्य कभी परुाना नहीं होता। वह सदा नया बना रहता ह।ै 
दर्शन और विज्ञान समय की गति के अनसुार बदलते हैं पर साहित्य 
तो हृदय की वस्तु ह ैऔर मानव-हृदय में तब्दीलियाँ नहीं होतीं। हर्ष 
और विस्मय, क्रोध और द्वेष, आशा और भय, आज भी हमारे मन 
पर उसी तरह अधिकृत हैं, जैसे आदिकवि वाल्मीकि के समय में थ 
और कदाचित ्अनंत तक रहेंगे। रामायण के समय का समय अब 
नहीं ह,ै महाभारत का समय भी अतीत हो गया, पर य ग्रंथ अभी तक 
नए हैं। साहित्य ही सच्चा इतिहास ह,ै क्योंकि उसमें अपने दशे और 
काल का जैसा चित्र होता ह,ै वैसा कोरे इतिहास में नही हो सकता। 
घटनाओ ं की तालिका इतिहास नहीं ह ैऔर न राजाओ ं की लड़ाइयाँ 
ही इतिहास ह।ै इतिहास जीवन के विभिन्न अगंों की प्रगति का नाम 
ह ैऔर जीवन पर साहित्य से अधिक प्रकाश और कौन वस्तु डाल 
सकती ह,ै क्योंकि साहित्य अपने दशेकाल का प्रतिबिम्ब होता ह।ै

जीवन में साहित्य की उपयोगिता के विषय में कभी-कभी संदहे 
किया जाता ह।ै कहा जाता ह ैजो स्वभाव से अच्छे हैं, वह अच्छे ही 
रहेंगे, चाह ेकुछ भी पढ़ें। जो स्वभाव से बरेु हैं, वह बरेु ही रहेंगे, चाह े
कुछ भी पढ़ें। इस कथन में सत्य की मात्रा बहुत कम ह।ै इसे सत्य 
मान लेना मानव-चरित्र को बदल दनेा होगा। जो सुंदर ह,ै उसकी ओर 
मनषु्य का स्वाभाविक आकर्षण होता ह।ै हम कि तने ही पतित हो 
जाए ँपर असुंदर की ओर हमारा आकर्षण नहीं हो सकता। हम कर्म 
चाह ेकि तने ही बरेु करें, पर यह असम्भव ह ैकि करुणा और दया 
और प्रेम और भक्‍ति का हमारे दिलों पर असर न हों। नादिरशाह से 
ज्यादा निर्दयी मनषु्य और कौन हो सकता ह ैहमारा आशय दिल्ली में 
कत्लेआम करानेवाले नादिशाह से ह।ै अगर दिल्ली का कत्लेआम 
सत्य घटना ह,ै तो नादिरशाह के निर्दय होने में कोई संदहे नहीं रहता। 
उस समय आपको मालमू ह,ै कि स ब ात से प्रभावित होकर उसने 
कत्लेआम बं द करने का हुक्म दिय ा थ ा? दि ल्ली  के ब ादशाह का 
वज़ीर एक रसिक मनषु्य था। जब उसने दखेा कि नादिरशाह का क्रोध 
किसी तरह नहीं शांत होता और दिल्ली वालों के खनू की नदी बहती 
चली जाती ह,ै यहाँ तक कि खदु नादिरशाह के मुहँलगे अफसर भी 
उसके सामने आने का साहस नहीं करते, तो वह हथेलियों पर जान 
रखकर नादिरशाह के पास पहुचँा और यह श’ेर पढ़ा–
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	 ‘कस ेन माँद कि दीगर ब तेग़े नाज कुशी।
	 मगर कि जिंदा कुनी खल्क रा व बाज कुशी।’
इसका अर्थ यह हुआ कि तेरे प्रेम की तलवार ने अब किसी को 

जिंदा न छोड़ा अब तो तेरे लिए इसके सिवा और कोई उपाय नहीं ह ै
कि त ूमरु्दो फिर जिला द ेऔर फिर उन्हें मारना शरुू करे। यह फारसी 
के एक प्रसिद्ध कवि का शृंगार-विषयक शरे ह ैपर इस ेसनुकर कातिल 
के दिल में मनषु्य जाग उठा। इस शरे ने उसके हृदय के कोमल भाग 
को स्पर्श कर दिया और कत्लेआम तरुन्त बंद कर दिया गया।

नेपोलियन के जीवन की वह घटना भी प्रसिद्ध ह,ै जब उसने एक 
अंग्रेज मल्लाह को झाऊँ की नाव पर कैले का समदु्र पार करते दखेा। 
जब फ्रांसीसी अपराधी मल्लाह को पकड़कर नेपोलियन के सामने 
लाये और उसने पछूा, त ूइस भगंरु नौका पर क्यों समदु्र पार कर रहा 
था, तो अपराधी ने कहा, इसलिए कि मरेी वदृ्धा माता घर पर अकेली 
ह,ै मैं उसे एक बार दखेना चाहता था। नेपोलियन की आखँों में आसँ ू
छलछला आये। मनषु्य का कोमल भाग स्पंदित हो उठा। उसने उस 
सैनिक को फ्रांसीसी नौका पर इंग्लैंड भजे दिया।

मनषु्य स्वभाव से दवेतलु्य ह।ै जमाने के छल-प्रपंच य ा और 
परिस्थितियों के वशीभतू होकर वह अपना दवेत्व ख ो ब ठता ह।ै 
साहित्य इसी दवेत्व को अपने स्थान पर प्रतिष्‍ठित करने की चषे्‍टा 
करता ह,ै उपदशेों से नहीं, नसीहतों से नहीं, भावों को स्पंदित करके, 
मन के कोमल तारों पर चोट लगाकर प्रकृति  से सामजंस्य उत्पन्न 
करके। हमारी सभ्यता साहित्य पर ही आधारित ह।ै हम जो कुछ हैं, 
साहित्य के ही बनाए हैं। विश्‍व की आत्मा के अतंर्गत भी राष्‍ट्र या दशे 
की एक आत्मा होती ह।ै इसी आत्मा की प्रतिध्वनि ह ै– साहित्य।

योरप का साहित्य उठा लीजिए। आप वहाँ संघर्ष पाएगँ।े कहीं 
खनूी कांडों का प्रदर्शन ह,ै कहीं जाससूी कमाल का। जैसे सारी 
संस्कृति   उन्मत्त होकर मरु में जल खोज रही ह।ै उस साहित्य का 
परिणाम यही ह ैकि वैयक्‍तिक स्वार्थपरायणता दिन-दिन बढ़ती जाती 
ह,ै अर्थ-लोलपुता की कहीं सीमा नहीं, नि त्य दगंे, नि त्य लड़ाइयाँ। 
प्रत्येक वस्तु स्वार्थ के काँटे पर तौली जा रही ह।ै यहाँ तक कि अब 
किसी य रूोपियन महात्मा का उपदशे सनुकर भी संदहे होता ह ैकि 
इसके परद ेमें स्वार्थ न हो।

साहित्य सामाजिक आदर्शो का स्रष्‍टा ह।ै जब आदर्श ही भ्रष्‍ट 
हो गया, तो समाज के पतन में बहुत दिन नहीं लगते। नई सभ्यता का 
जीवन 150 साल से अधिक नहीं, पर अभी स ेसंसार उससे तंग आ 
गया ह,ै पर इसके बदले में उस ेकोई ऐसी वस्तु नहीं मिल रही ह,ै जिसे 
वहाँ स्थापित कर सके। उसकी दशा उस मनषु्य की-सी ह,ै जो यह तो 
समझ रहा ह ैकि वह जिस रास्ते पर जा रह ेह,ै वह ठीक रास्ता नहीं ह,ै 
पर वह इतनी दरू जा चकुा ह ैकि अब लौटने की उसमें सामर्थ्य नहीं 
ह।ै वह आगे ही जायेगा,चाह ेउधर कोई समदु्र ही क्यों न लहरें मार 
रहा हो। उसमें नैराश्य का हिंसक बल ह,ै आशा की उदार शक्‍ति नहीं।

भारतीय साहित्य का आदर्श उसका त्याग और उत्सर्ग ह।ै योरप 
का कोई व्यक्‍ति लखपति  होकर, जायदाद खरीदकर, कम्पनियों में 
हिस्से  लेकर और ऊँच े सोसाइटी में मि लकर अपने को कृतकार्य 
समझता ह।ै भारत अपने को उस समय कृतकार्य समझता ह,ै जब वह 

इस माया-बंधन से मकु्‍त हो जाता ह,ै जब उसमें भोग और अधिकार 
का मोह नहीं रहता। कि सी राष्‍ट्र की सबसे मलू्यवान सम्पत्ति उसके 
साहित्यिक आदर्श होते हैं। व्यास और वाल्मीकि ने जिन आदर्शो की 
सषृ्‍टि की, वह आज भी भारत का सिर ऊँचा किए हुए हैं। राम अगर 
वाल्मीकि के साँच ेमें न ढलते, तो राम न रहते। सीता भी उसी साँच े
में ढलकर सीता हुई। यह सत्य ह ैकि हम सब ऐसे चरित्रों का निर्माण 
नहीं कर सकते, पर धन्वंतरि के एक होने पर भी संसार में वैद्यों की 
आवश्यकता ह ैऔर रहगेी।

ऐसा महान ्दायित्व जिस पर ह,ै उसके निर्माताओ ं का पद कुछ 
कम जिम्मेदारी का नहीं ह।ै कलम हाथ में लेते ही हमारे सिर पर बड़ी 
भारी जिम्मे दारी आ जाती ह।ै हम साधारणतः यवुावस्था में हमारी 
निगाह पहले वि ध्वंस करने की ओर उठ जाती ह।ै हम सधुार करने 
की धनु में अधंाधुधं शर चलाना शरुू करते हैं। खदुाई फौजदार बन 
जाते हैं। तरंुत आखँें काले धब्बों की ओर पहुचँ जाती हैं। यथार्थवाद 
के प्रवाह में बहने लगते हैं बरुाइयों के नग्‍न चित्र खींचने में कला की 
कृतकार्यता समझते हैं। यह सत्य ह ैकि कोई मकान गिराकर ही उसकी 
जगह नया मकान बनाया जाता हैं परुाने ढकोसलों और बंधनों को 
तोड़ने की जरूरत ह,ै पर इसे साहित्य नहीं कह सकते। साहित्य तो 
वही ह,ै जो साहित्य की मर्यादाओ ं का पालन करे।

हम अक्सर साहित्य का मर्म समझे बि ना ही लिख ना शरुू कर 
दतेे हैं। शायद हम समझते हैं कि मजेदार, चटपटी और ओजपरू्ण भाषा 
में लिखना ही साहित्य ह।ै भाषा भी साहित्य का अगं ह,ै पर स्थायी 
साहित्य विध्वंस नहीं करता, निर्माण करता ह।ै वह मानव-चरित्र की 
कालिमाए ँ नहीं दिख ाता, उसकी उज्ज्वलताए ँदिख ाता ह।ै मकान 
गिरानेवाला इजंीनियर नहीं कहलाता। इजंीनियर तो निर्माण ही करता 
ह।ै हममें जो यवुक साहित्य को अपने जीवन का ध्येय बनाना चाहते 
हैं, उन्हें बहुत आत्मसंयम की आवश्यकता ह,ै क्योंकि वह अपने को 
एक महान ्पद के लिए तैयार कर रह ेहैं, जो अदालतों में बहस करने 
या कुरसी पर ब ठकर मक़ुदम े का फैसला करने से कहीं ऊँचा ह।ै 
उसके के लिए केवल डिग्रियाँ और ऊँची शिक्षा काफी नहीं। चित्त की 
साधना, संयम, सौंदर्य-तत्व का ज्ञान, इसकी कहीं ज्यादा ज़रूरत ह।ै

साहित्यकार को आदर्शवादी होना चाहिए। भावों का परिमार्जन 
भी उतना ही वांछनीय ह।ै जब तक हमारे साहित्य-सेवी इस आदर्श 
तक न पहुचँेंगे, तब तक हमारे साहित्य से मगंल की आशा नहीं की 
जा सकती। अमर साहित्य के निर्मा ता वि लासी प्रवतृ्ति  के मनषु्य 
नहीं थ। वाल्मीकि और व्यास दोनों तपस्वी थ। सरू और तलुसी भी 
विलासिता के उपासक न थ। कबीर भी तपस्वी ही थ।

हमारा साहित्य अगर आज उन्नति नहीं करता, तो इसका कारण 
यही ह ैकि हमने साहित्य-रचना के लिए कोई तैयारी नहीं की। दो-चार 
नसु्ख़े याद करके हकीम बन बठे। साहित्य का उत्थान राष्‍ट्र का उत्थान 
ह ैऔर हमारी ईश्‍वर से यही याचना ह ैकि हममें सच्चे साहित्य-सेवी 
उत्पन्न हों, सच्चे तपस्वी, सच्चे आत्मज्ञानी।	 l

गुलामी ससंाधनों की कमी से नहीं होती, गुलामी लालच और भय से 
आती है। वह नैतिकता की कमी से आती है।	 –महात्मा गाँधी
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विशिष्‍ट शृंखला : ज्ञानपीठ पुरस्कार 1983

मास्ति वेंकटेश अय्यंगार ‘श्रीनिवास’
कन्‍नड़ साहित्य के वरिष्‍ठ साहित्यकार मास्ति वेंकटेश अय य्ंगार ‘श्रीनिवास’ को उनके उपन्यास 
‘चिक्‍क वीरराजने्द्र’ के लिए भारतीय ज्ञानपीठ का 1983 का ज्ञानपीठ परुस्कार समर्पित किया 
गया। वे ‘कन्‍नड़ कहानी के प्रवर्तक’ और ‘कन्‍नड़ की संपत्ति’ के रूप में ख्याति प्राप्‍त कवि, 
कहानीकार, उपन्यासकार, नाटककार, अनवुादक और आलोचक थ।

मास्ति वेंकटेश अय य्ंगार की आस्था कि सी संकीर्ण धार्मिक मताग्रह से नहीं जडु़ी थी। 
उनकी आस्था उन्हें नैतिक जगह की सर्वोच्चता स्थापित करने के लि ए उत्प्रेरित करती थी, 
जिसका हमारी संस्कृति  की मनीषा से परू्व सामजंस्य ह।ै यह आस्था जीवन मलू्य एवं अर्थवत्ता 
की ओर गतिशील रहती ह ैऔर उनका लेखन मलूभतू मानव मलू्यों का एक संवाहक बन 
जाता ह।ै यही कारण ह ैकि मास्ति वेंकटेश अय य्ंगार सोल्लास और कुशलता से ऐसे चरित्रों 
की रचना करते हैं, जि नमें मनषु्य की अतंर्दृष्‍टि कि सी भी आवेश द्वारा धमूिल नहीं पड़ती। 
उनका मनषु्य इंद्रिय-विजय  में दवेवत ह,ै परंत ुफि र भी अत य्ंत मानवीय  एवं  करुणामय  ह।ै 
उनकी मलू रुचि मानव प्रकृति की पवित्रता एवं शभुता में ह।ै परंत ुवे यह कभी नहीं भलूते कि 
मनषु्य दिव्य शक्‍ति के उपकरण मात्र हैं। हमारे सांस्कृति क दाय से प्रेरित गहन मानववाद और 
मानव में अटूट आस्था उनके साहित्य की विशिष्‍ट अतंर्धारा ह ैऔर उनकी दृष्‍टि में साहित्य 
का आधारभतू प्रयोजन समाज और व्यक्‍ति दोनों को मगंल प्रदान करना ह।ै मानव के प्रति 
ऐसी आस्था रखने वाला यह सर्जक साहित्य के प्रति कितनी उत्कृष्‍ट  और उदात्त भावना रखता 
ह–ै“मानव के उत्थान के लिए साहित्य बड़ा सशक्‍त माध्यम ह।ै वह मनषु्य को पश ुसे दवेता 
बनाता ह।ै मानवोन्‍नति के लिए ज्ञान, भक्‍ति और कर्म तीन मार्ग बताये गये हैं। उनके अलावा 
चौथा साहित्य मार्ग भी ह।ै साहित्य का मार्ग सर्वोत्तम मार्ग ह।ै” अत: उनका साहित्य मानव-
मलू्यों के प्रतिष्‍ठापन की उनकी अतं:प्रेरणा का मात्र एक संवाहक ह।ै

मास्ति वेंकटेश अय य्ंगार ने साहित्य की अनेक विधाओ ं में रचनाए ँकर साहित्य की श्रीवदृ्धि 
में वि शषे योगदान दिय ा ह।ै उनके दो वि शालकाय ऐतिहासिक उपन्यास-‘चन्‍नबसव नायक’ 
और ‘चिक्‍क वीरराजेन्द्र’ प्रसिद्ध हैं,उन्होंने इनमें एक राज्य के पतन एवं विघटन का अध्ययन 
किया और स्वयं स्‍त्री-परुुषों में भी उनके कारण खोज।े जहाँ ‘चन्‍नबसव नायक’ में बि द्नूर के 
नायक वंश की पराजय और पतन की गाथा ह ैतो ‘चिक्‍क वीरराजेन्द्र’ में कुर्ग के अंतिम शासक 
चिक्‍क वीरराजेन्द्र के विनाश की कथा के साथ-साथ एक समाज की निरीहता की कहानी भी 
ह।ै एक अनतु्तरदायी शासन कि स प्रकार कि सी समाज को बरुी तरह जकड़कर बसहारा कर 
दतेा ह,ै इसका मार्मिक चित्रण इस उपन्यास में हुआ ह।ै समाज का अतंर्द्वंद्व, मानवीय कषाय 
की उथल-पथुल से विनाशकारी मोह की त्रासदी इस उपन्यास को विशिष्‍टता प्रदान करती ह।ै

जीवन परिचय : मास्ति वेंकटेश अय य्ंगार का जन्म 6 जनू, 1891 को कोलार ज़िला के 
मास्ति गाँव, मसैरू, कर्नाटक में मध्यम वर्गीय परिवार में हुआ था। उनका बचपन बहुत ही कठिन 
परिस्थितियों में बीता। उन्होंने 1914 में मद्रास वि श्‍वविद्यालय से अंग्रेजी साहित्य में मास्टर 
डिग्री स्वर्ण पदक के साथ प्राप्‍त की। मसैरू प्रशासन सेवा परीक्षा में उन्होंने पहली पदवी हासिल 
की। भारतीय सिविल सेवा परीक्षा उतीर्ण कर सहायक आयकु्‍त के पद से जीविका शरुु कर वे 
आबकारी आयकु्‍त से जिला आयकु्‍त के स्तर तक पहुचं।े मास्तिजी का विवाह पंकजम्मा से 
हुआ और उनकी 6 बटियाँ हुई।ं कॉलेज में अध्ययन के दौरान से ही मास्ति वेंकटेश अय य्ंगार 
कविता, कहानी लिख ने लगे थ समय  के साथ उनके लेखन में गंभीरता आती गई। मास्ति 
वेंकटेश अय य्ंगार अपने गरुु बी.एम. श्री से बहुत प्रभावित थ। जब श्रीजी ने कन्‍नड साहित्य 
के पनुरुत्थान करने के लिए बलुाया तो मास्ति जी परूी तरह से उसमें शामिल हो गये और बाद 
में उन्होंने इसे नवोदय का नाम दिया गया, जि सका मतलब ‘पनुर्जन्म’ ह।ै श्रीनिवास उपनाम 
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जो सौंदर्य में दखे रहा हू ँउसके पीछे तो एक महती 
उपस्थिति ह।ै और मझु ेप्रेरणा हुई कि मैं इस आनन्द 
और दृष्‍टिबोध को वाणी दू।ँ अनजाने में ही मैं जीवन 
की एक नयी अवस्था में पदार्पण कर चकुा था और 
मझु े एक काम मि ल चकुा थ ा। सरकारी कर्मचारी 
के रूप में अपने कार्य  के दौरान दशे-भर में भ्रमण 
करने पर मैंने दखेा कि हमारे जन-समदुाय में संस्कृति 
की जड़ें बहुत गहरी हैं, जो उसके दनैिक जीवन को 
प्रभावित करके एक नया सौंदर्य प्रदान करती हैं। मैं 
जल्दी समझ गया कि यह संस्कृति  ही हमारी राष्‍ट्रीय 
संस्कृति  ह;ै यह वह उत्तराधिकार था जिसने भारत को 
नैराश्यपरू्ण स्थितियों में भी शषे विश्‍व के अग्रज बंध ु

के रूप में प्रतिष्‍ठित किया था। हमारा कार्य वैदिक यगु की आस्थाओ,ं 
उपनिषद ्काल के महान दर्शन तथा रामायण एवं महाभारत काल के 
उच्च आदर्शों तक लौटना था। यदि हमने ऐसा कर लिया तब हमारा 
राष्‍ट्र सही अर्थों में वि श्‍व के अन्य राष्‍ट्रों का अग्रज बंध ुतथा जाति 
के जीवन में यक्षप्रश्‍न प्रसंग का यधुिष्‍ठिर हो जाएगा। यह कोई सरल 
कार्य नहीं था लेकिन एकमात्र किया जाने योग्य कार्य था। और हमारी 
पीढ़ी को यह कार्य प्रारम्भ करना चाहिए।

इस कार्य में पहला कदम कौन-सा था? प्राचीन सरलता एवं सौंदर्य 
में निष्‍ठा की प्रतिष्‍ठा, राष्‍ट्रीय जीवन की संस्थाओ ं की पनुर्रचना, हमारे 
उत्तराधिकार में सतही दृष्‍टिकोण में अनचुित दिखायी दनेे वाली, किन्तु 
मलू्यवान, गहरी अर्थों  वाली मान्यताओ ं  में पनुर्व्यवस्था करना मरेे 
अनभुवों ने मरेे द्वारा रचित गीति रचनाओ ं के माध्यम से रूप धारण 
किया। मरेी कहानियों तथा उपन्यासों में, हमारे जनसामान्य के सौंदर्य 
संबंधी मरेे विचारों ने कर्नाटक की लोकप्रिय संस्कृति  के संबंध में एक 
धारणा का रूप लिया।

भारतीय साहित्य, वेदों एवं उपनिषदों में अपने प्रारंभ के साथ एक 
वाल्मीकि, व्यास की महान कृतियों और कालिदास जैसे श्रेष्‍ठ कवि 
और उस पर परंपरा के साथ, जो उनके साथ विकसित हुई, साहित्य 
के इस कार्य को परूा करने की अत्युत्तम स्थिति में ह।ै हमारी परंपरा 
पूँजीवाद एवं साम्यवाद के बीच किसी संघर्ष की आवश्यकता नहीं 
दखेती। अर्जित करने की वतृ्ति को प्रोत्साहित किया जाना चाहिए। 
इससे एक समाज वह सब उत्पादित करने में सक्षम होता ह ैजो कि 
वह पैदा कर सकता ह।ै ज़रूरतमदं साथी की सहायता करने की वतृ्ति 
को प्रो त्साहन दिय ा जाना चाहिए। इससे उत्पादन की हुई सामग्री 
इस समाज को, जिसका कि अर्जन करने वाला एक सदस्य होता ह,ै 
उपलब्ध हो जाती ह।ै

भारत ने शताब्दियों तक धर्मों के ब ीच सहिष्णुता का उपदशे 
दिया ह।ै मैं यह बात अन्य धर्मों की निन्दा के रूप में नहीं कर रहा हू,ँ 
परन्तु यह एक वास्तविकता ह ैकि  हिन्दूवाद ही अकेला धर्म ह ैजो 
अन्य धर्मावलम्बियों से कहता ह,ै “अपने धर्म का पालन करो, इन 
उपदशेों का आचरण करो और एक अच्छे मनषु्य बनो, ईश्‍वर तमु्हें 
स्वीकार करेगा।” अपने जनसामान्य के शान्तिपरू्ण  जीवन के लि ए 
समग्र रूप से किसी अन्य दशे की तलुना में हमें धर्म की आवश्यकता 

से इनका पहला कहानी संग्रह ‘रंगन मदवुे’ 1910 
में प्रकाशित हुआ और य ह प्रकाशन क्रम जीवन 
के अंतिम पड़ाव तक चलता रहा। वे सामाजिक, 
दार्शनिक और सौंदर्यात्मक वि षयों पर साहित्य 
सर्जन करते रह।े 6 जनू, 1986 को वे परमसत्ता में 
विलीन हो गए।

रचनाए–ँ लेखक ने लगभग 137 पसु्तकों की 
रचना की जिनमें 120 कन्‍नड़ में हैं।

कन्‍नड़ में उपन्यास-कहानी : 
चने्‍नबसवनायक, चिक्‍क  वीरराजेन्द्र, सबु्बण्णा, 
सण्ण कथेगल ु(15 भागों में)।

काव्य-सगं्रह : बिन्‍नह, अरुण, तवारे, वेलेव,ु 
मलार, मक्‍कल,ु सनुीता, नवरात्रि (पाँच भागों में), संक्रान्ति, मानवी, 
श्रीरामपट्टाभिषेक।

नाटक : शान्ता, सावित्री, उषा, तालीकोटे, मजंलुा, शि व 
छत्रपति, यशोधरा, ति रूपाणि, काकनकोटे, मास्ती, अनारकली, 
परुन्दरदास, कालिदास।

व्याख्यान एवं समीक्षा : कर्नाटकद जनतेय संस्कृति , आदिकवि 
वाल्मीकि, कर्नाटकद जनपद साहित्य, विचार, विमर्श (चार भागों में), 
उत्तरकाण्ड विचार (पाँच भागों में)।

अनुवाद : चित्रांगदा, हमैलेट, चन्द्र  मारुत, लियर महाराज, 
श्रीकृष्ण-कर्णामतृम,् द्वादश-रात्रि, शके्सपियर दृश्यगल ु (तीन भागों 
में), संक्षिप्‍त-रामायण।

अंग्रेज़ी : सेइंग्स ऑफ़ बासवन्‍ना, पापलुर कल्चर इन कर्नाटका, 
द पोएट्री ऑफ़ वाल्मीकि, सबु्बन्‍ना, द महाभारत, राजाजी (दो भाग), 
ऐसेज, ऐड्रेसेज इटसटे्रा, शॉर्ट स्टोरीज (1-5 भाग) 

पुरस्कार : 1. मसैरू के महाराजा नलवाडी कृष्णराजा वडियर 
द्वारा राजसेवासकता पदवी से सम्मानित किया

 2. मसैरू एवं मद्रास वि श्‍वविद्यालयों ने डॉक्टरेट से सम्मानित 
किया 

 3. कन्‍नड साहित्य परिषद के उपाध्यक्ष 
 4. साहित्य अकेदमी की फैलोशिप
 5. 1983 में ज्ञानपीठ परुस्कार से सम्मानित 

वक्‍तव्य

जब मैं कॉलिज का एक छात्र ही था मैं कहानियाँ लिखना प्रारम्भ 
कर चकुा था। उस समय मरेी सम्पूर्ण कामना अपने लोगों के लिए वैसी 
मनोरंजक सामग्री प्रस्तुत करने की थी, जैसी कि मैं स्टेंडर्ड मगैज़ीन 
में दखेा करता था। 1921 में, बेलरू के चन्‍नकेशव मन्दिर में मझु ेएक 
दवैी शक्‍ति की अनभुतूि हुई और दशे में साहित्य और कला के क्षेत्र 
में रचनात्मक प्रतिभा के नितान्त अभाव पर मझु ेखिन्‍नता का अनभुव 
हुआ। हमारी दरु्दशा पर मरेी आत्मा पीड़ा से चीत्कार कर उठी, यह 
प्रतीत होता कि इस अनभुव ने मरेे भीतर एक ऐसी क्षमता जाग्रत की 
जो कि तब तक सपु्‍त अवस्था में थी। मैं प्रकृति में नवीन सौंदर्य दखेने 
लगा और अपनी दृष्‍टि  में आनन्द  के साथ यह अनभुव किय ा कि 
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अपेक्षाकृत अधिक ह।ै इस धर्म एवं  इसके दर्शन को रूपाकार दनेा 
हमारे साहित्य का कार्य ह।ै 

हमारे दशे के वि रुद्ध सब  कुछ कहा जा चकुने के ब ावजदू, 
यह वास्तविकता अपनी जगह विद्य मान ह ैकि  हमारे दशे के धर्म 
एवं संस्कृति   ने हमारे इतिहास के घोर नि राशापरू्ण दि नों में भी राजा 
राममोहन राय, रामकृष्ण  परमहसं, विवेकानन्द, स्वामी दयानन्द 
सरस्वती, रवीन्द्रनाथ  टैगोर, अरविन्द घोष और महात्मा गाँधी जैसे 
महान विभतूियों को जन्म दिया। सचमचु ही वह धर्म, वह संस्कृति 
कितनी महान होगी जि सने ऐस ेसमय में ऐस ेपरुुषों को जन्म दिय ा, 
जबकि दशे को उसकी बड़ी जरूरत थी। हमारे लेखकों का यह कार्य 
ह ैकि वे अपने क् रियाकलापों में सनातन धर्म  एवं भारतीय संस्कृति 
की श्रेष्‍ठताओ ं को पनुर्जीवित करने के लिए अपना श्रेष्‍ठतम योगदान 
दें तथा अपने दशेवासियों को अनभुव करायें कि वे अपनी विरासत 
को शानदार ढंग से बनाये रखें तथा विश्‍व के राष्‍ट्रों को भाई-भाई के 
समान खड़ा  होने का आह्वान करें एवं वि श्‍व को मनषु्य मात्र और 
प्राणी-मात्र के लिए एक सरुक्षित तथा सखुद स्थान बनायें। 

इस महान कार्य से शक्‍ति पाने के लिए आइए हम अपने आपसे 
बार-बार कहें, “मैं उसका क्या करूँ गा जो मरेे लिए अमरता का साधन 
नहीं बन सकता।” आइए, हम एक साथ चलें, आइए हम आपस में 
बातचीत करें, विचारों में मतै्री पैदा करें और सर्वशक्‍तिमान स ेप्रार्थना 
करें कि हमें बरुाई से भलाई, अधँरेे से प्रकाश और मतृ्यु से अमरता 
की ओर ले जाए।

*************
(इस लेख के लिए ज्ञानपीठ परुस्कार- संपादक बिशन टंडन, भारतीय 
ज्ञानपीठ प्रकाशन पसु्तक को आधार बनाया गया ह।ै संपादक एवं 
प्रकाशन संस्था के प्रति कृतज्ञता ज्ञापित करता हू।ँ)	 l

वातायन : एक कविता पाकिस्तान से 

सुना है 

ज़ेहरा निगाह
(पाकिस्तानी शायरा) 

सनुा ह ैजंगलों का भी कोई दस्तूर होता ह ै
सनुा ह ैशरे का जब पेट भर जाए तो 
वो हमला नहीं करता 
दरख़्तों की घनी छाँव में जा कर लेट जाता ह ै

हवा के तेज़ झोंके जब दरख़्तों को हिलाते हैं 
तो मनैा अपने बच्चे छोड़ कर 
कव्वे के अंडों को परों से थाम लेती ह ै

सनुा ह ैघोंसले से कोई बच्चा गिर पड़े तो सारा जंगल जाग जाता ह ै
सनुा ह ैजब किसी नद्दी के पानी में 
बए के घोंसले का गंदमुी रंग लरज़ता ह ै
तो नदी की रूपहली मछलियाँ उस को पड़ोसन मान लेती हैं 

कभी तफू़ान आ जाए, कोई पलु टूट जाए तो 
किसी लकड़ी के तख़्ते पर 
गिलहरी, साँप, बकरी और चीता साथ होते हैं 

सनुा ह ैजंगलों का भी कोई दस्तूर होता ह ै
ख़ुदावंदा! 

जलील ओ मो’तबर!* 
दाना ओ बीना! **
मुंसिफ़ ओ अकबर! ***
मिरे इस शहर में 
अब जंगलों ही का कोई क़ाननू नाफ़िज़ कर! 

*प्रतिष्‍ठित और विश्‍वसनीय 
**बदु्धिमान और दृष्‍टिसम्पन्न 
*** न्याय करने वाला और महान	 l

श्रद्धांजलि 

	 	
प्रसिद्ध समालोचक डॉ. निर्मला 

जैन का 15 अप्रैल 2025 को 93 
वर्ष की आयु में निधन। 

बुजुर्गों की अनेक वैश्‍विक मैराथन 
दौड़ जीत चुके 114 वर्षीय फ़ौजा 
सिंह का सड़क दुर्घटना में निधन

बधाई 
दिल्ली की झुग्गी झोंपड़ियों से निकलकर लंदन स क्ूल 
ऑफ इकोनॉमिक्स से स्नातक होकर सेनफ्रांसिस्को 
में कार्यानुभव लेकर भारत लौटी 54 वर्षीय सफीना 
हुसैन ने राजस्थान के सदुूर गावँों में ‘एज्युकेट गर्ल्स’ 
नामक संस्था के माध्यम से बालिका शिक्षा के क्षेत्र 
में उल्लेखनीय काम करने के लिए संस्था को इस वर्ष का रेमन मेगसेसे 
पुरस्कार घोषित किया गया है। उन्हें और उनकी टीम को हार्दिक बधाई।
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सरोकार

सोशल मीडिया और 
भाषाई प्रदूषण 

रविकांत
(वरिष्‍ठ विचारक और शिक्षक)

पिछले 10-15 साल में सामाजिक-सांस्कृति क स्तर पर जो 
बदलाव हुए हैं, सोशल मीडिया की बड़ी भमूिका ह।ै मोबाइल क्रांति 
ने एक नए सामाजिक परिवेश को जन्म दिया ह।ै यह एक आभासी 
दनुिया ह,ै लेकिन इसके जरिए होने वाले बदलाव केवल आभासी 
दनुिया तक महददू नहीं हैं। इसने लोगों की रोजाना की जिं दगी में 
उथल-पथुल मचाई ह।ै सचूना तंत्र पर सचूनाओ ं का अंबार ह।ै ट्विटर, 
फेसबकु, इसं्टाग्राम जैसे सोशल मीडिया के विभिन्न साधनों के जरिए 
दनुिया को दखेने-समझने का एक नया नजरिया पैदा हुआ ह।ै इसने 
हमारे सचूनात्मक ज्ञान को समदृ्ध किय ा ह ै लेकिन सोशल मीडिया 
के दरुुपयोग ने सामाजिक संबंधों और जीवन मलू्यों को बड़े पैमाने 
पर दषूित किया ह।ै

सोशल मीडिया ने सजृन और संवाद की संस्कृति  को बनुियादी 
रूप स ेप्रभावित किया ह।ै स्वभाव में बढ़ती अधीरता ने रचनाधर्मिता 
और छपने की हड़बड़ी  में रचना की ब नावट और संवेदना, दोनों 
पर प्रभाव ड ाला ह।ै लेकिन सबसे ज्यादा प्रभाव संवादधर्मिता पर 
हुआ ह।ै ज्यादातर संवाद, विवाद में तब्दील हो रह ेहैं। चूंकि सोशल 
मीडिया पर कोई नैतिक अनशुासन नहीं ह,ै इसलिए विरोध करने के 
लिए अपशब्दों की सारी सीमाए ँलांघी जा चकुी हैं। हिंसा प्रेरक शब्दों 
और गालियों के जरिए एक ऐसा भाषिक माहौल बना दिया गया ह,ै 
जिस पर कोई प्रतिबंध या आत्मनियंत्रण नहीं ह।ै

सोशल मीडिया पर बढ़ते हिंसक दृश्य

पर्यावरण के बिना मानव जीवन की कल्पना नहीं की जा सकती। 
जिस तरह मानव जीवन के लिए शदु्ध वातावरण जरूरी ह,ै उसी तरह 
संवदे्य भाषिक वातावरण भी जरूरी ह।ै मानव जीवन की पहली बड़ी 
क्रांति भाषा के रूप में हुई। ध्वनि और आंगिक संकेतों स ेनिकलकर 
जब इसंान ने शब्दों को पैदा किया तो समाज व्यवस्थित हुआ। समाज, 
मानव जीवन जीने की व्यवस्था ह।ै लेकिन आज भाषा की विकृति 
मानव जीवन के लि ए बड़ी चनुौती बन गई ह।ै संवादों में गालियाँ, 
हिंसा प्रेरक शब्द, अश्‍लीलता परोसने वाले शब्द, हमशेा से समाज के 

लिए अनैतिक और अग्राह्य समझे जाते थ। लेकिन आज फिल्मों से 
लेकर सोशल मीडिया पर बढ़ते हिंसक दृश्य; अश्‍लील और अनैतिक 
संबंध, मनोरंजन के नाम पर परोसे जा रह ेहैं। इन शब्दों और बिंबों का 
मानव जीवन और मनोमस्तिष्क पर गहरा असर हो रहा ह।ै खासकर, 
नई पीढ़ी के किशोरवय बच्चों में बढ़ते हिंसा और सेक्स के प्रति रुझान 
ने समाज को बड़े पैमाने पर दषूित किया ह।ै 

भाषा सिर्फ  शब्दों और संवादों में नहीं होती, दृश्यों की भी एक 
भाषा होती ह।ै पोर्नोग्राफी से लेकर वेब सीरीज जैसे फिल्मी दृश्यों ने 
समाज और नई पीढ़ी पर गहरा असर डाला ह।ै इससे रिश्तों की मर्यादा 
बिखरी ह।ै सामाजिक संबंध टूटे हैं। आधनुिक मलू्यों और तर्कों के 
आधार पर विकसित होने वाले संबंध आज स्वार्थ और अहकंार में 
डूब  रह ेहैं। इसलिए भाषा के इस बढ़ते असर को प्रदषूण की तरह 
दखेा जा रहा ह,ै जो पर्यावरण प्रदषूण की तरह ही मानव जीवन पर 
प्रतिकूल असर डाल रहा ह।ै

दुनिया को अभिव्यक्‍त करने का माध्यम भाषा

विश्‍व प्रसिद्ध भाषाविद जॉर्ज स्टेनर कहते हैं कि 'दनुिया जैसी ह,ै 
वैसी उसे स्वीकार करने का मनषु्य का मखु्य उपकरण भाषा ह।ै' दनुिया 
को अभिव्यक्‍त करने का माध्यम भाषा ह।ै प्रत्येक भाषा की अपनी 
एक विश्‍वदृष्‍टि ह।ै हिन्दी की विश्‍वदृष्‍टि बहद उदार और समावेशी 
रही ह।ै लंब समय से हिन्दी  इस दशे की संपर्क   भाषा ह।ै लेकिन 
साहित्यिक भाषा बनने का इसका इतिहास डढ़ शताब्दी से अधिक 
परुाना नहीं ह।ै हिन्दी सिर्फ  एक भाषा नहीं ह ैबल्कि 46 बोलियों का 
परिवार ह।ै हिन्दी  स्थानीय बोलियों और दशेी-विदशेी भाषाओ ं  के 
शब्दों से समदृ्ध होती रही ह।ै पिछली एक सदी में हिन्दी की जितनी 
भाषिक समदृ्धि  हुई ह,ै उसके मकुाबले 21वीं शताब्दी में हिन्दी की 
समदृ्धि अधिक गत्यात्मक ह।ै लेकिन भमूंडलीकरण की सांस्कृति क 
प्रक्रिया और सचूनाओ ं के बतरतीब बढ़ते प्रभाव के कारण हिन्दी का 
स्वभाव दषूित हुआ ह।ै अपसंस्कृति  को बढ़ावा मिला ह।ै

भमूंडलीकरण के चलते भौतिकवाद और उपभोक्‍तावाद बढ़ा 
ह।ै पश्‍चिमीकरण के बढ़ते प्रभाव के कारण भारतीय संस्कृति  दषूित 
हुई ह।ै लेखक हो या सामाजिक कार्यकर्ता  इस फेसबकुिया दौर में 
सबकी प्रदर्शनप्रियता बढ़ी ह।ै

अपभाषा की ससं क्ृ ति बेलगाम हुई

काम को प्राथमि कता दनेे के ब जाय  आत्म  प्रदर्शन और 
महत्वाकांक्षाओ ं का असर सीध ेतौर पर दिख ाई पड़ रहा ह।ै हिन्दी 
की भाषिक संस्कृति   पर भी इसका प्रभाव हुआ ह।ै अंग्रेजी शब्दों 
का बोलबाला बढ़ रहा ह।ै सामाजिक प्रतिबद्धता के बजाय लेखक 
परुस्कार पाने और फैन बनाने के लिए बताब नजर आते हैं। रील्स की 
दौड़ में नेता, अभिनेता ही नहीं लेखक भी शरीक हो गए हैं। इसलिए 
उनकी रचनाशीलता प्रभावित हुई ह।ै संवेदना, शिल्प और भाषा पर 
भी गहरा असर दखेा गया ह।ै लोकप्रिय साहित्य के नाम पर चलताऊ 
कथाए ँलिखी जा रही हैं। हास्य के नाम पर फूहड़ता, प्रेम के नाम पर 
यौनिकता और संघर्ष के नाम पर गैंगवॉर दिखाया जा रहा ह।ै इससे 
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अपभाषा की संस्कृति ब लगाम हुई ह।ै रही सही कसर बॉलीवडु की 
फिल्मों, वि ज्ञापनों और रील्स  के जरिए परोसी जा रही अश्‍लीलता 
ने परूी कर दी ह।ै

भारतीय  समाज मलूतः वर्णवादी और पि तसृत्तात्मक रहा ह।ै 
इसीलिए हिंद ू समाज में स्‍त्रिय ाँ और दलित सदियों से पीड़ित हैं। 
जातिगत ऊंच-नीच वाली व्यवस्था में स्‍त्रियों और दलितों को शिक्षा, 
शस्‍त्र और संपत्ति से वंचित किया गया। शोषण और अन्याय की इस 
दमनकारी व्यवस्था में स्‍त्रिय ाँ और दलित शारीरिक और मानसिक 
दोनों तरह की हिंसा का शिकार होते रह ेहैं। शारीरिक हिंसा से ज्यादा 
भयावह मानसिक हिंसा ह।ै मानसिक हिंसा के जरिए इन वर्गों  के 
मनोबल को तोड़ा गया। भाषिक स्तर पर होने वाली यह मानसिक 
हिंसा, समाज में प्रचलित गालियों और कहावतों में प्रकट होती ह,ै 
जो मलूतः स्‍त्री और दलित विरोधी हैं। निरंतर इन वर्गों को अश्‍लील 
और अपमानजनक गालियों का सामना करना पड़ा। कुछ जातियों 
और स्‍त्रिय ों को अपशकुन तक करार दिय ा गया। इस व्यवस्था  ने 
सदियों तक दलितों और स्‍त्रियों को गलुाम बनाकर रखा। नवजागरण 
के दौर में ज्योतिबा फुले, सावित्रीबाई फुले, पंडिता रमाबाई, फातिमा 
शखे ने स्‍त्री और दलित विरोधी धार्मिक और सामाजिक मान्यताओ ं 
को खारिज किया। 

गैरबराबरी का समर्थन

स्वाधीनता आदंोलन में डॉ. आंबडकर ने दलितों और स्‍त्रिय ों 
की सामाजिक आजादी के लि ए संघर्ष किय ा। स्वतंत्रता के ब ाद 
असमानता और अन्याय को समाप्‍त घोषित करते हुए संविधान ने 
सबको बराबरी का दर्जा दिया। लेकिन चूंकि सामाजिक ढांच ेमें कोई 
आमलूचलू परिवर्तन नहीं हुआ, इसलिए काननू के बावजदू, स्‍त्रियों 
और दलितों के प्रति वर्णवादी और पितसृत्तात्मक मानसिकता में कोई 
बड़ा बदलाव नहीं हुआ। अलबत्ता, संविधान और आधनुिक मलू्यों 
के प्रभाव में शहरों के शिक्षित वर्ग में जरूर एक मानवीय चतेना पैदा 
हुई। शिक्षा और वैज्ञानिक सोच ने इस वर्ग में समतापरक मलू्यों और 
संस्कारों को पैदा किया। 70 और 80 के दशक में साहित्य के किरदार 
हों या फिल्म के संवाद उनकी भाषा समावेशी और सौहार्दपरक होती 
थी। इसका असर शहराती जीवन शलैी में दिख ाई दनेे लगा थ ा। 
लेकिन 21वीं सदी में धर्मांधता, राजसत्ता और पूंजीवाद के गठजोड़ 
ने समाज में एक बार फिर स ेभाषिक कुसंस्कृति  को बढ़ावा दिया ह।ै 
एक वर्ग वि शषे द्वारा खलेुआम मनसु्मृति का समर्थन किय ा जा रहा 
ह।ै सांस्कृति क वर्चस्व बनाए रखने के लिए मनवुादी और वर्णवादी 
मानसिकता के लोग दलितों और स्‍त्रिय ों के प्रति अभद्र, अश्‍लील 
और हिंसात्मक भाषा का प्रयोग कर रह े हैं। य ह प्रयोग समाज से 
लेकर संस्कृति  के विभिन्न आयामों में दिखाई द ेरहा ह।ै फिल्मी संवाद 
और सोशल मीडिया पर बढ़ती अश्‍लीलता और गालियाँ, दरअसल 
सामाजिक विघटन और दषूित मानसिकता की परिचायक हैं।

इटंरनेट और मोबाइल क्रांति  ने सचूनाओ ं  के अपरिमित द्वार 
खोले हैं। फेसबकु, ट्विटर, इसं्टाग्राम, व्हाट्सएप और अन्य सोशल 
नेटवर्किं ग साइट के जरिए लोगों का परस्पर जडु़ाव हुआ ह।ै दनुिया 

के एक कोने से दसूरे कोने में बठकर लोग आपस में चटैिंग कर रह े
हैं। इसस े एक नई तरह की सामाजिक क्रांति  हुई ह।ै टाइम्स  नाउ 
वेबसाइट (30 अगस्त, 2019) की एक खबर के अनसुार अमरेिका 
की एमिनी ने भारत आकर अमतृसर के रहने वाले पवन से शादी 
की। कुछ महीने पहले ही दोनों की मलुाकात फेसबकु पर हुई थी। 
मसैेंजर पर दोनों में चटैिंग शरुू हुई। फि र दोनों में प्या र हुआ और 
इसके बाद शादी। सोशल मीडिया ने अभिव्यक्‍ति की नई खिड़कियाँ 
भी खोली हैं। लोकतांत्रिक मदु्दों पर चलने वाली बहसों ने जानकारी 
का दायरा बढ़ाया ह।ै 

दनुिया भर में अनेक आदंोलन सोशल मीडिया के जरिए सफल 
हुए हैं। लेकिन सोशल मीडिया का यह सिर्फ  एक पहल ूह।ै आभासी 
दनुिया में फैला यह नेटवर्क ब हद अनसोशल भी ह,ै जिसने रिश्तों को 
विद्रूप बनाकर परिवार और समाज को विघटित किया ह।ै

सोशल मीडिया के एडिक्शन का मस्तिष्क पर हमला

पिछले एक-डेढ़  दशक में सोशल मीडिया ने परेू समाज को 
अपनी चपेट में ले लिया ह।ै कुछ आदंोलन, कुछ शादियाँ और कुछ 
बहसों को छोड़ दें तो सोशल मीडिया ने लोगों के मस्तिष्क पर तीव्र 
हमला किया ह।ै मोबाइल के जरिए सोशल मीडिया, हमारे बडरूम 
से लेकर कि चने और ब ाथरूम तक घसु गया ह।ै सोशल मीडिया 
फेक न्यूज़ से लेकर मनोरंजक और उत्तेजक रील्स से भरा हुआ ह।ै 
इसने समाज की हर पीढ़ी  को प्रभावित किय ा ह।ै लेकिन ब च्चों 
और नौजवानों को इसका एडिक्ट बना दिया ह।ै सोशल मीडिया के 
एडिक्शन ने लोगों के मस्तिष्क पर जो हमला किया ह,ै उससे पढ़ाई- 
लिखाई ही नहीं प्रभावित हुई ह ैबल्कि उनकी भाषा और संस्कार भी 
विकृत और दषूित हुए हैं। सोशल मीडिया पर भौंडे गाने, अश्‍लील 
नतृ्य और सेक्स वीडियो की भरमार ह।ै इससे किशोरों और नौजवानों 
में यौन कंुठा पैदा हुई ह।ै महिलाओ ं के प्रति उनकी भाषा अश्‍लील 
और हिंसक हुई ह।ै

मशहूर भाषाविद ओलिवर वेंडेल होम्स कहते हैं कि ‘हर भाषा 
एक मंदिर ह,ै जिसमें उन लोगों की आत्मा प्रतिष्‍ठित होती ह ैजो उस े
बोलते हैं।’ सोशल मीडिया पर दि न-रात वि चरने वाली आज की 
पीढ़ी  की भाषा में भी अधीरता, झठूापन, हिंसा, अश्‍लीलता और 
भोगवाद झलकता ह।ै दरअसल, हमारी पीढ़ी सोशल मीडिया स ेबहद 
आक्रांत ह।ै इसलिए उसके लिखने और बोलने में अंग्रेजी शब्दों का 
प्रयोग तेजी से बढ़ा ह।ै हिन्दी और स्थानीय भाषाओ ं के शब्दों की 
उपलब्धता के ब ावजदू अंग्रेजी भाषा के प्रयकु्‍त  शब्दों पर सोशल 
मीडिया का सीधा असर दिखाई दतेा ह।ै इससे हिन्दी भाषा दषूित ही 
नहीं संकीर्ण भी हुई ह।ै

भाषाओ ंपर ख़तरा!

इस समय परूी दनुिया पूंजीवाद के प्रभाव में दक्षिणपंथी विचार 
और व्यवस्था से संक्रमित ह।ै अमरेिका और यरूोप जैस े पूंजीवादी 
साम्राज्य, एशिया और अफ्रीका के वि कासशील और गरीब  दशेों 
पर सांस्कृति क वर्चस्व स्थापित करना चाहते हैं। दनुिया की सैकड़ों 
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भाषाए ँमरने की कगार पर हैं। एक भाषा के साथ परूी संस्कृति  मर 
जाती ह।ै ब हुलतावादी एशियाई संस्कृति   को नष्‍ट  करने के लि ए 
साम्राज्यवादी दशे एक भाषा, अंग्रेजी का आधिपत्य स्थापित करना 
चाहते हैं। संचार साधनों और सोशल मीडिया के जरिए इस काम को 
अजंाम दिया जा रहा ह।ै यह एक छद्म यदु्ध ह।ै भाषा, इस यदु्ध का 
एक हथियार ह।ै बाजार और भोगवादी संस्कृति  के बढ़ते प्रकोप के 
कारण हमारी भाषा विकृत और संकीर्ण हुई ह।ै

अपभाषा के चलते भाषा में आ रही संकीर्णता और संवेदना के 
ह्रास से मकु्‍ति के लिए प्राथमिक स्तर पर मलूगामी वैचारिक प्रतिबद्धता 

की आवश्यकता ह।ै साहित्य और कलाओं के प्रचार- प्रसार के ज़रिए 
सोशल मीडिया के हमले का मकु़ाबला किय ा जा सकता ह।ै दशेी 
भाषाओ ं  की उन्नति और वि कास के लि ए सरकारी स्तर पर ठोस 
प्रयास किए जाने चाहिए। आत्म-अनशुासन के जरिए मोबाइल और 
अन्य साधनों के प्रयोग को सीमित करके पारिवारिक संबंधों को 
समय दिया जाना जरूरी ह।ै सामान्य बठकी और सभाओ ं के जरिए 
बहु-आयामी संवाद आयोजित किए जाने चाहिए। विशषेकर, बच्चों 
को सोशल नेटवर्किं ग साइट से ब चाने के उपाय  पर वि चार किय ा 
जाना अपरिहार्य ह।ै 

l

एक कविता : 

वे नहीं मिलेंगे बिहार में 
मणिमाला 

(संवेदनशील, मानवतावादी रचनाकार एवं कार्यकर्ता) 

ढँूढ़ना ह ैतो ढँूढ़ो उन्हें 
उनकी माँओ ं के उदास चहेरों में 
उनकी पत्‍नियों की पथराई आखँों में 
उनकी बटियों के बिखरे सपनों में 

वे अपनों की खातिर जी रह ेहोते हैं 
गैरों में 
वे मिल ही नहीं पाते 
ढँूढ़ने से भी अपनों में 
वे आते हैं अपने घर 

सनुो 
कविता सबको समझ नहीं आती 
उन्हें तो कतई नहीं 
जिन्हें सत्ता की गलुामी आती ह।ै	 l

जिन्हें तमु ढँूढ़ रह ेहो न 
वे नहीं मिलेंगे अपने घर-बार में 
ठीक वैसे ही 
जैसे रोजगार नहीं मिल पाया बिहार में 

वे तमु्हें मिलेंग ेईटंों में, गारे में 
मुंबई की ऊँची दीवारों में 
वे मिलेंग ेतमुको 
कश्मीर की रेहड़ियों में, पटरियों में 
गजुरात की फैक्टरियों में 

बिन खोज ेही मिल जाएगँे 
राजस्थान की तपती रेतों में 
पंजाब के जतुते खतेों में 

उन्हें कोई काम मिला ही नहीं बिहार में 
भला वे कैसे रह लेते अपने घर-बार में 

खोजों उन्हें दिल्ली की दौड़ रही ऑटो में 
उजड़ी हुई झगु्गियों में 
ढाली जा रही छतों में 

सनुो,
सरकार से ज्यादा पैसा 
वे बिहार के विकास में लगाते हैं 
वे सब कुछ बिहार भजे दतेे हैं 
जो दिल्ली और पंजाब में कमाते हैं 

ये जो गाँवों में रौनक आई ह ै
यह उन्हीं प्रवासियों की कमाई ह ै

इस अंक के आवरण पृष्ठ 
आवरण : 1. पथृ्वी  को ब ाढ़ से 
बचाने वाले वराह भगवान की 
मरू्ति  (मध्यप्रदशे) 2. ज्योति चरण– 
समुित्रानदनपंत 3. सीधी सी ब ात : 
कविता; पाब्लो नरूदा : अनवुाद- 
मगंलेश डबराल 4. भ्रम सिर्फ ब  ारी 
का ह ै : हिमालयांचाल में तबाही : 
अमिता तिवारी

पढ़ते-पढ़ाते 
स्कू ल य ा कॉलेज के परिसर में अलग-अलग भाषा, 
संप्रदाय, धर्म के विद्यार्थी और अध्यापक एक दसूरे के 
संपर्क   में आते हैं। य ह मौक़ा उन्हें सिर्फ़  वहीं मि लता 
ह।ै वे जब क़रीब आते हैं, एक दसूरे के बारे में परिवार 
और अपने समदुाय से मिले हुए प्रचलित परू्वग्रह टूटते 
हैं। नई निकटताए ँबनती हैं, नई मित्रताओ ं का निर्माण 
होता ह।ै एक प्रकार की नई सामदुायिकता का सजृन 
होता ह।ै यही तो राष्ट्र का निर्माण ह।ै
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भारत की खोज : तीन

(भारत एक संश्लिष्‍ट सांस क्ृतिक इकाई के रूप में अत्यंत प्राचीन, जीवंत और गतिशील उपमहाद्वीप रहा है जिसने अपनी मेधा से विश्व को चमत्कृत और 
समृद्ध किया है। जहाँ तक राजनीति की बात है तो यहाँ अलग अलग क्षेत्रों में अलग अलग साम्राज्य रहे जिनका वैसा ही इतिहास रहा जैसा अलग अलग 
देशों का होता है– सघंर्ष का, विमर्श का और सहयोग का। ब्रिटिश शासन काल में इसे एक राजनीतिक रूप से संगठित इकाई का स्वरूप मिला जिसे 
हम अपने देश भारत, हिदुस्तान और इंडिया के नाम से जानते हैं। जो आज भी अपनी पुरातनता और नवीनता, एकता और अनेकता के अद्‍भुत संगम के 
कारण विश्व के लिए एक आश्चर्य है। 
	 इसे समग्रता में देखना, समझना और समेटना सरल नहीं। इसकी सफल और प्रामाणिक कोशिश की पडंित जवाहरलाल नेहरू ने और नाम दिया– 
‘भारत की खोज’। इसका लेखन उन्होंने भारत के स्वाधीनता आंदोलन में अगं्रेज सरकार द्वारा अहमदनगर किले में जेल रखे जाने के दौरान किया। आज 
भी भारत को समझने के लिए यह पुस्तक विश्व में समादृत है। 
	 सामान्य पाठकों विशेषकर किशोरों के लिए इसका सार्थक और सरल संक्षिप्तीकरण किया हिन्दी की वरिष्‍ठ समालोचक और साहित्यकार डॉ. निर्मला 
जैन ने। हम उनका आभार स्वीकार करते हुए इसे विश्वा के युवा पाठकों के लिए धारावाहिक रूप में प्रस्तुत कर रहे हैं। –सं.)

इनमें जीवनपर्यंत और मरणोपरांत भी वफ़ादारी, साहस और लोक-
हित के लि ए सदाचार और बलिदान की शि क्षा दी गई ह।ै कभी य 
कहानियाँ परू्णतः काल्पनिक होती हैं अन्यथा इनमें तथ्य और कल्पना 
आपस में इस प्रकार गुँथे रहते हैं कि  उन्हें अलग नहीं किय ा जा 
सकता। और यह सम्मिश्रण काल्पनिक इतिहास का रूप ग्रहण कर 
लेता ह,ै जो हमें यह भले ही न बता सके कि निश्‍चि त रूप से क्या 
घटित हुआ पर ऐसी बात की सचूना दतेा ह ैजि सके घटित होने पर 
लोग विश्‍वा स करते हैं। य  घटनाए ँ वास्तविक हों य ा काल्पनिक, 
जीवन में इनकी स्थिति जीवंत तत्वों की हो जाती थी जो उन्हें रोज़मर्रा 
की जिंदगी की एकरसता और कुरूपता से खींचकर उच्चतर क्षेत्रों की 
ओर ले जाती हैं।

यनूानियों, चीनियों और अरबवासियों की तरह प्राचीन काल में 
भारतीय इतिहासकार नहीं थ। इसी कारण हमारे लिए आज तिथियाँ 
निश्‍चित करना य ा सही कालक्रम निर्धा रित करना कठिन हो गया 
ह।ै घटनाए ँआपस में गड्डमड्ड हो जाती हैं। बहुत धीमी गति से 
आधनुिक विद्वान धरै्यपरू्वक भारतीय इतिहास की भलूभलैुया के सतू्रों 
की खोज कर रह ेहैं। कल्हण की राजतरंगिनी एकमात्र प्राचीन ग्रंथ ह ै
जिसे इतिहास माना जा सकता ह।ै यह कश्मीर का इतिहास ह ैजिसकी 
रचना ईसा की बारहवीं शताब्दी में की गई थी। बाकी के लि ए हमें 
महाकाव्यों और अन्य ग्रंथों के कल्पित इतिहास, कुछ समकालीन 
अभिलेखों, शि लालेखों, कलाकृतियों और इमारतों के अवशषेों, 
सिक्कों और संस्कृ त साहित्य के वि शाल संग्रह से सहायता लेनी 
पड़ती ह।ै इसके साथ ही विदशेी यात्रियों के सफ़रनामों से भी सहायता 
मिलती हैं, विशषे रूप से यनूानियों और चीनियों के और कुछ बाद 
में आने वाले अरबों के विवरणों स।े

ऐतिहासिक बोध के इस अभाव का जनता पर प्रभाव नहीं पड़ा। 
यहाँ की जनता ने अतीत के वि षय में अपनी दृष्‍टि का निर्मा ण उन 
परंपरागत वतृ्तांतों और पौराणिक गाथाओ ं और कहानियों के आधार 
पर कर लिय ा जो उन्हें पीढ़ी-दर-पीढ़ी वि रासत में मि ली थ ीं। इस 

महाकाव्य, इतिहास,  
परंपरा और मिथक

प्राचीन भारत के दो महाकाव्यों– रामायण और महाभारत को रूप 
ग्रहण करने में शायद सदियाँ लगी होंगी और उनमें बाद में भी टुकड़े 
जोड़े जाते रह।े इन ग्रंथों में भारतीय-आर्यों  के आरंभ के समय का 
वतृ्तांत ह।ै उनकी वि जयों और उस समय  के गहृयदु्धों  का, जब  वे 
अपना वि स्तार कर रह ेथ  और अपनी स्थिति  मज़बतू कर रह ेथ । 
मझु ेइनके अलावा कहीं भी किन्हीं ऐसी पसु्तकों की जानकारी नहीं 
ह ैजि न्होंने आम जनता के मन पर लगातार इतना व्यापक प्रभाव 
डाला हो। इतने प्राचीन समय में रची जाने के बावजदू, भारतीयों के 
जीवन पर आज भी इनका जीवंत प्रभाव दिखाई पड़ता ह।ै य दोनों 
ग्रंथ भारतीय जीवन का अगं बन गए हैं।

इनमें हमें सांस्कृति क वि कास की विभि न्न  श्रेणियों लि ए ठेठ 
भारतीय  ढंग से एक साथ  सामग्री  उपलब्ध  ह–ै अर्थात उच्चतम 
बदु्धिजीवी से लेकर साधारण अनपढ़ और अशिक्षित दहेाती तक 
के लि ए। इनके द्वारा हमें प्राचीन भारतीयों का वह रहस्य कुछ-कुछ 
समझ में आता ह ैजिससे वे अनेक रूपों में विभाजित और जात-पाँत 
की ऊँच-नीच में बटे समाज को एकजटु रखते थ। उनके मतभदेों को 
सलुझाते थ । उन्होंने लोगों में एकता का ऐसा नज़रिया पैदा करने 
का प्रयत्न किया जो हर तरह के भदे-भाव पर छा गया और बराबर 
बना रहा।

भारतीय  परुाकथाए ँ महाकाव्यों तक सीमित नहीं ह।ै उनका 
इतिहास वैदिक काल तक जाता ह ैऔर व ेअनेक रूप-आकारों में 
संस्कृ त साहित्य में प्रकट होती रही हैं। कवियों और नाटककारों ने 
इनका परूा लाभ उठाते हुए अपनी कथाओ ं और सुंदर कल्पनाओ ं की 
रचना इनके आधार पर की ह।ै अधिकांश परुाकथाए ँऔर प्रचलित 
कहानियाँ वीरगाथात्मक हैं। उनमें सत्य पर अड़े रहने और वचन के 
पालन का उपदशे दिया गया ह,ै चाह ेपरिणाम कुछ भी हो। साथ ही 

डॉ. निर्मला जनै
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काल्पनिक इतिहास तथा तथ्यों और दतंकथाओ ं के इस मिश्रित रूप 
का व्यापक प्रचार हुआ। इनसे जनता को एक मज़बतू और टिकाऊ 
सांस्कृति क पषृ्‍ठभमूि मि ली। लेकिन इतिहास की उपेक्षा  के कारण 
हमारे दृष्‍टिकोण में धुधँलापन पैदा हुआ। जिं दगी से अलगाव पैदा 
हुआ और तथ्यों के बारे में दिमागी उलझन और सहज विश्‍वास करने 
की प्रवतृ्ति पैदा हुई।

महाभारत
महाकाव्य के रूप में रामायण एक महान रचना ह ैऔर लोग उससे 
बहुत प्रे म करते हैं; परंत ु महाभारत का दर्जा वि श्‍व  की श्रेष्‍ठतम 
रचनाओ ं में ह।ै यह कृति परंपरा और दतंकथाओ ं का तथा प्राचीन 
भारत की राजनीतिक और सामाजिक संस्थाओ ं का वि श्‍वकोश ह।ै 
लगभग दस वर्ष बल्कि उससे भी कुछ अधिक समय से इस विषय 
के अधिकारी भारतीय वि द्वान इसका प्रामाणिक संस्करण प्रकाशित 
करने की दृष्‍टि स ेविभिन्न उपलब्ध पाठों की जाँच और मिलान करने 
में व्यस्त हैं। उन्होंने कुछ अशं प्रकाशित करके जारी भी कर दिए हैं 
लेकिन यह कार्य अब भी अधरूा ह।ै

शायद यही समय था जब भारत में वि दशेी लोग आ रह ेऔर 
वे अपने रीति-रिवाज अपने साथ ला रह ेथ। इनमें बहुत स े रिवाज 
आर्यों स ेमले नहीं खाते थ। इसलिए वि रोधी वि चारों और रिवाजों 
का विचि त्र घालमले दिख ाई पड़ता ह।ै आर्यों  में स्‍त्रिय ों के अनेक 
विवाह का चलन नहीं था, किं त ुमहाभारत की कथा की एक विशषे 
नायिका एक साथ पाँच भाइयों की पत्नी ह।ै धीरे-धीरे यहाँ पहले से 
मौजदू आदिवासियों के साथ नए आने वाले लोग भी आर्यों के साथ 
घलुमिल कर एक हो रह ेथ और इस नयी स्थिति के अनरुूप वैदिक 
धर्म  में संशोधन किय ा जा रहा थ ा। इसने सबको समटेकर चलने 
वाला वह उदार व्यापक रूप ग्रहण कर लिया था जिससे आधनुिक 
हिंद ूधर्म निकला।

यह इसलिए संभव हो सका क्योंकि बनुियादी नज़रिया यह जान 
पड़ता ह ैकि सत्य पर कि सी का एकाधिकार नहीं हो सकता। उसे 
दखेने और उस तक पहुचँने के ब हुत रास्ते  हैं। इसलिए सब  तरह 
के अलग-अलग, यहाँ तक कि विरोधी विश्‍वासों को भी सहन कर 
लिया गया।

महाभारत में हिंदसु्तान की (या जि से दतंकथाओ ं  के अनसुार 
जाति  के आदि  परुुष भरत के नाम पर भारतवर्ष  कहा जाता ह)ै 
बनुियादी एकता पर बल दनेे की निश्‍चित कोशिश की गई ह।ै इसका 
एक और पहले का नाम था आर्यावर्त्त, यानी आर्यों का दशे। किं  त ु
यह नाम मध्य-भारत में विंध्य पर्वत तक फैले उत्तर-भारत के इलाके 
तक सीमित था। रामायण की कथा दक्षिण में आर्यों के विस्तार की 
कहानी ह।ै वह विराट गहृयदु्ध, जो बाद में हुआ और जिसका वर्णन 
महाभारत में किया गया ह,ै उसके बारे में मोटे तौर से अदंाज़ लगाया 
गया ह ैकि वह ईसा परू्व चौदहवीं शताब्दी के आसपास हुआ होगा। 
वह लड़ाई भारत (या संभवत: उत्तरी भारत) पर एकाधिकार स्थापित 
करने के लि ए लड़ी गई थी। इसी लड़ाई से एक अखंड भारत की 

अवधारणा की शरुुआत हुई। इस अवधारणा के अनसुार आधनुिक 
अफ़गानिस्तान का बहुत बड़ा हिस्सा भारत में शामिल था। इस हिस्से 
को उस समय गांधार (जिससे वर्तमान कंदहार शहर का नाम पड़ा ह)ै 
कहा जाता था और उसे भारत का अभिन्न हिस्सा समझा जाता था। 
वास्तव में इसी कारण मखु्य शासक की पत्नी का नाम गांधारी यानी 
गांधार की कन्या  पड़ा थ ा। दि ल्ली  नाम का आधनुिक शहर नहीं, 
बल्कि इस इलाके नि कट बसे हुए हस्तिनापरु और इंद्रप्रस्थ नाम के 
परुाने शहर समय भारत की राजधानी बने थ।

महाभारत में कृष्ण से संबद्ध आख्यान भी हैं और प्रसिद्ध काव्य 
भगवद‍्गीता भी। गीता के दर्शन के अलावा, इस ग्रंथ में शासन कला 
और सामान्य रूप से जीवन के नैतिक और आचार संबंधी सिद्धांतों 
पर जोर दिया गया ह।ै धर्म की इस बनुियाद के बिना न सच्चा सखु 
मिल सकता ह ैऔर न समाज में एका रह सकता ह।ै इसका लक्ष्य 
ह ै लोकमगंल, कि सी वि शषे वर्ग  का नहीं बल्कि  परेू वि श्‍व  का। 
लेकिन धर्म स्वयं सापेक्ष ह ैऔर सत्य-निष्‍ठा, अहिंसा आदि जैसे कुछ 
बनुियादी सिद्धांतों को छोड़कर खदु समय और मौजदूा परिस्थितियों 
पर निर्भर करता ह।ै य सिद्धांत टिकाऊ हैं और अपरिवर्तनशील भी, 
परंत ुइसके अलावा धर्म, जो कर्तव्यों और ज़िम्मेदारियों का सम्मिश्रण 
ह,ै समय के साथ बदलता ह।ै अहिंसा पर यहाँ और दसूरी जगहों पर 
भी जो बल दिया गया ह,ै वह दिलचस्प ह ैक्योंकि अहिंसा और किसी 
अच्छे मकसद के लिए संघर्ष करने में प्रत्यक्ष रूप से कोई विरोध नहीं 
दिखाई पड़ता। परेू महाकाव्य का कें द्र एक विराट यदु्ध ह।ै ज़ाहिर ह ै
इस प्रसंग में अहिंसा की अवधारणा का ज्यादातर संबंध मकसद से 
था यानी हिंसा की मानसकिता के अभाव से, आत्मानशुासन से, क्रोध 
और घणृा की भावना पर नियंत्रण से था।

महाभारत एक ऐसा समदृ्ध भंडार ह ैजिसमें अनेक अनमोल चीजें 
ढँूढ़ी जा सकती हैं। यह विविधतापरू्ण, भरपरू और खदबदाती जिंदगी 
से सराबोर ह।ै यह केवल नैतिक शिक्षा की पसु्तक नहीं ह।ै महाभारत 
से मिलने वाली शिक्षा को एक वाक्य में इस रूप में सतू्रबद्ध किया गया 
ह–ै“दसूरों के साथ ऐसा आचरण नहीं करो जो तमु्हें खदु अपने लिए 
स्वीकार्य न हो।” इसमें लोक-मगंल पर जो बल दिया गया ह ैवह ध्यान 
दनेे योग्य ह।ै महाभारत में कहा गया ह–ै“जो बात लोक-हित में नहीं 
ह ैया जिसे करते हुए तमु्हें शर्म आए उसे कभी नहीं करना चाहिए।” 
फिर कहा गया ह–ै“सच्चाई, आत्म-संयम, तपस्या, उदारता, अहिंसा, 



अक्टूबर 2025 / विश्वा 17

धर्म का निरंतर पालन-सफलता के साधन हैं जाति और कुल नहीं।” 
“धर्म जीवन और अमरता से बड़ा ह।ै” “सच्चे आनंद के लिए दखु 
भोगना आवश्यक ह।ै” धन के पीछे दौड़ने वाले पर व य्ंग्य किया गया 
ह–ै“रेशम का कीड़ा अपने धन के बोझ स ेही मरता ह।ै” और अतं में 
एक जीवित और विकासशील जनता के लिए आदशे ह–ै“असंतोष 
प्रगति का प्रेरक ह।ै”

भगवद्‍गीता
भगवद‍्गीता महाभारत का अशं ह ैपरंत ुउसकी अपनी अलग जगह 
ह ैऔर वह अपने आप में मकुम्मल ह।ै यह 700 श्‍लोकों का एक 
छोटा सा काव्य ह।ै इसकी रचना बौद्धकाल से पहले हुई थी। तब से 
अब तक इसकी लोकप्रियता और प्रभाव कम नहीं हुआ। आज भी 
भारत में इसके प्रति पहले जैसा आकर्षण बना हुआ ह।ै विचार और 
दर्शन का हर संप्रदाय इस ेश्रद्धा से दखेता ह ैऔर अपने ढंग से इसकी 
व्याख्या करता ह।ै संकट के समय, जब मनषु्य के मन को संदहे सताता 
ह ैऔर वह कर्तव्य के बारे में दवुिधाग्रस्त होता ह ैतो वह प्रकाश और 
मार्गदर्शन के लिए गीता की ओर दखेता ह ैक्योंकि यह संकट-काल 
के लिए लिखी गई कविता ह–ै राजनीतिक और सामाजिक संकट के 
लिए और उससे भी अधिक मनषु्य की आत्मा  के संकट के लि ए। 
गीता की असंख्य व्याख्याए ँकी गई ं और अब भी लगातार की जा 
रही हैं। आधनुिक यगु के विचार और कर्म क्षेत्र के नेताओ ं तिलक, 
अरविंद घोष, गाँधी सभी ने इसकी अपने ढंग से व्याख्या की ह।ै 
गाँधी जी ने इस ेअहिंसा में अपने दृढ़ विश्‍वा स का आधार बनाया 
ह,ै औरों ने धर्म-कार्य के लिए हिंसा और यदु्ध का औचित्य इसी के 
आधार पर सिद्ध किया ह।ै

इस काव्य का आरंभ महाभारत का यदु्ध आरंभ होने से पहले 
यदु्ध-क्षेत्र में अर्जुन और कृष्ण  के ब ीच संवाद से होता ह।ै अर्जुन 
परेशान ह।ै उसकी अतंरात्मा य दु्ध और उसमें होने वाले व्यापक 
नरसंहार के, मित्रों और संबंधियों के संहार के विचार के विरुद्ध विद्रोह 
कर उठती ह।ै आखिर यह किसलिए? कौन सा ऐसा लाभ हो सकता ह ै
जो इस हानि, इस पाप का परिहार कर सके। उसकी परुानी कसौटियाँ 
नाकाम हो जाती हैं, उसके मलू्य ढह जाते हैं। अर्जुन इसंान की उस 
पीड़ित आत्मा का प्रतीक बन जाता ह ैजो यगु-यगु से कर्तव्यों और 
नैतिकता के तकाज़ों की दवुिधा से ग्रस्त ह।ै इस निजी बातचीत से 
हम एक-एक करके व्यक्‍ति  के कर्तव्य, सामाजिक आचरण, मानव 
जीवन में सदाचार और सबको नियंत्रि त करने वाले आध्यात्मिक 
दृष्‍टिकोण जैसे विषयों की ओर बढ़ते हैं। गीता में ऐसा बहुत कुछ ह ै
जो आध्यात्मिक ह।ै इसमें मानव विकास के तीन मार्गों ज्ञान, कर्म और 
भक्‍ति के बीच समन्वय करने का प्रयास किया गया ह।ै बाकी दो की 
तलुना में भक्‍ति पर अधिक बल दिया गया ह।ै यहाँ तक कि इसमें 
एक व्यक्‍तिगत ईश्‍वर का स्वरूप उभरता ह,ै हालाँकि  उसे परू्णरूप 
परमशे्‍वर का ही अवतार माना गया ह।ै गीता में मानव-अस्तित्व 
की आध्यात्मिक पषृ्‍ठभमूि का नि रूपण किया गया ह।ै रोज़मर्रा की 
जिंदगी की व्यावहारिक समस्याए ँ इसी संदर्भ  में सामने आती हैं। 
गीता में जीवन के कर्तव्यों के निर्वाह के लिए कर्म का आह्वान किया 

गया ह,ै अकर्मण्यता की निंदा की गई ह ैऔर कहा गया ह ैकि कर्म 
और जीवन को समय के उच्चतम आदर्शों के अनरुूप होना चाहिए 
क्योंकि य आदर्श समय-समय पर स्वयं ही बदल सकते हैं। यगु धर्म 
अर्थात ्विशषे यगु के अपने आदर्श को हमशेा ध्यान में रखना चाहिए।

गीता का संदशे न सांप्रदायिक ह ै और न ही कि सी वि शषे 
विचारधारा के लोगों को संबोधित करता ह।ै इसकी दृष्‍टि सार्वभौमिक 
ह।ै उसमें कहा गया ह–ै “सभी रास्ते  मझु तक आते हैं।” इसी 
सार्वभौमिकता के कारण गीता सभी वर्गों और संप्रदायों के लोगों के 
लिए मान्य हुई। इसकी रचना के बाद ढाई हज़ार वर्षों में भारतवासी 
बार-बार परिवर्तन, विकास और ह्रास की प्रक्रिया से गजु़रे हैं, उन्हें एक 
के बाद एक, तरह-तरह के अनभुव हुए हैं। एक के बाद एक विचार 
सामने आए हैं, पर उन्हें हमशेा गीता में कोई ऐसी जीवंत चीज़ मिली 
ह ैजो विकसित होते विचारों से मले खाती रही।

प्राचीन भारत में जीवन और कर्म
बदु्ध के समय से पहले का वतृ्तांत हमें जातक कथाओं में मिलता ह।ै 
इन जातक कथाओं का वर्तमान रूप बदु्ध के कुछ समय बाद का ह।ै 
जातक कथाओं में उस समय का वर्णन ह ैजब भारत की दो प्रधान 
जातियों-द्रविड़ों और आर्यों का अंतिम रूप से मले हो रहा था। कहा 
जा सकता ह ैकि जातक परुोहित या ब्राह्मण परंपरा तथा क्षत्रिय या 
शासक परंपरा के विरोध में लोक-परंपरा का प्रतिनिधित्व करते हैं।

ग्राम-सभाए ँ एक सीमा तक स्वतंत्र थ ीं। आमदनी का मखु्य 
ज़रिया लगान था। माना जाता था कि ज़मीन पर लगाया जाने वाला 
कर, उत्पादन में राजा का हिस्सा ह।ै उसका भगुतान, हमशेा तो नहीं पर 
अक्सर गल्ले या पैदावार की शक्ल में किया जाता था। यह कर उपज 
के छठे भाग के करीब होता था। यह सभ्यता मखु्य रूप से कृषि कें द्रित 
थी और इसकी बनुियादी इकाई स्वशासित गाँव थ। राजनीतिक और 
आर थ्िक ढाँचा इन्हीं ग्राम-समदुायों से बनाया जाता था जिन्हें दस-दस 
और सौ-सौ के समहू में बाँट दिया जाता था।

जातकों के वर्णनों से एक खास तरह का विकास उभरकर सामने 
आता ह।ै यह विशषे दस्तकारियों से जडु़े लोगों की अलग बस्तियों 
और गाँवों की स्थापना थी। इस तरह एक गाँव बढ़इयों का था, एक 
गाँव लोहारों का था। इसी तरह और पेशों के लोगों के गाँव थे। य 
खास पेशवेर लोगों के गाँव आमतौर पर शहर के पास बसे होते थ। 
शहर में उनके विशषे उत्पादनों की खपत हो जाती थी और बदले में 
उन्हें जिंदगी की दसूरी ज़रूरतों को परूा करने का सामान मिल जाता 
था। ऐसा लगता ह ैकि परूा गाँव सहकारिता के उसलू पर काम करता 
था और बड़े  ठेके लेता थ ा। शायद इस तरह अलहदा रहने और 
संगठित होने से जाति प्रथा का विकास और विस्तार हुआ होगा।

जातकों में सौदागरों की समदु्री यात्राओ ं के हवाले भरे हुए हैं। 
सखू ेरास्तों से रेगिस्तान को पार करके भड़ौच के पश्‍चिमी बंदरगाह 
और उत्तर में गांधार और मध्य एशिया तक कारवाँ जाया करते थ। 
भड़ौच से जहाज़ बबिलोन (बावेरू) के लि ए फ़ारस की खाड़ी को 
जाया करते थ। नदियों के रास्ते बहुत यातायात होता था। जातकों 
के अनसुार बड़े बनारस, पटना, चपंा (भागलपरु) और दसूरे स्थानों 
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से समदु्र की ओर जाते थ और वहाँ से दक्षिणी बंदरगाहों और लंका 
और मलय टाप ूतक।

भारत में लिखने की प्रथा बहुत परुानी ह।ै पाषाण यगु के मिट्टी 
के परुाने बर्तनों पर ब्राह्मी लिपि  के अक्षर मि ले हैं। मोहनजोदड़ो में 
मिले शि लालेखों को अब तक परूी तरह पढ़ा नहीं जा सका ह।ै वे 
ब्राह्मी लेख जो परेू भारत में मिले हैं निश्‍चित रूप स ेउस मलू लिपि 
में ह ैजिसस ेभारत में दवेनागरी और अन्य लिपियों का विकास हुआ 
ह।ै अशोक के कुछ लेख ब्राह्मी लिपि में हैं, उत्तर-पश्‍चिम में मिलने 
वाले कुछ अन्य लेख खरोष्‍टी लिपि में हैं।

ईसा परू्व छठी या सातवीं शताब्दी में पाणिनि  ने संस्कृ त भाषा 
में अपने प्रसिद्ध व्याकरण की रचना की। उन्होंने अपने से पहले के 
व्याकरणों का उल्लेख किय ा ह।ै उनके समय तक संस्कृ त का रूप 
स्थिर हो चकुा था और वह एक निरंतर विकासशील साहित्य की भाषा 
बन चकुी थी। पाणिनि आज भी संस्कृ त व्याकरण पर आधिकारिक 
प्रमाण माना जाता ह,ै हालाँकि बाद के वयैाकरणों ने उसमें कुछ जोड़ा 
भी ह ैऔर उसकी व्याख्या भी की ह।ै यह दिलचस्प ह ैकि पाणिनि 
ने यनूानी लिपि का उल्लेख किया ह।ै इससे संकेत मिलता ह ैकि परू्व 
दिशा में सि कंदर के आने से बहुत पहले भारत और यनूान के बीच 
किसी-न-किसी तरह का संपर्क  हो चकुा था।

औषध-विज्ञान की पाठ्यपसु्तकें  भी थ ीं और अस्पताल भी। 
अनशु्रुि  हैं कि भारत में औषध-विज्ञान के जनक धन्वंतरि थ। किं  त ु
सबसे प्रसिद्ध परुानी पाठ्यपसु्तकें  ईसवी सन ् की शरुू की सदियों 
में लिख ी गई।ं इनमें औषधि  पर चरक की पसु्तकें  हैं और शल्य 
चिकित्सा पर सशु्रुत की। कहा जाता ह ैकि चरक उन राजा कनिष्क 
के दरबार में राजवदै्य थ जिनकी राजधानी पश्‍चिमोत्तर दिशा में थी। इन 
पाठ्यपसु्तकों में बहुत-सी बीमारियों का ज़िक्र ह ैऔर उनकी पहचान 
और इलाज के तरीके बताए गए हैं। इनमें शल्य चिकित्सा, प्रसतूि-
विज्ञान, स्नान, पथ्य, सफ़ाई, बच्चों को ख िलाने और चिकित्सा के 
बारे में शिक्षा को विषय बनाया गया ह।ै लेखक का रुझान प्रयोगात्मक 
ह ैऔर शल्य प्रशिक्षण के दौरान मरु्दों  की चीर-फाड़  कराई जाती 
थी। सशु्रुत ने शल्य-क्रिया के औज़ारों का ज़िक्र किय ा ह,ै साथ ही 
ऑपरेशन का भी; जि समें अगंों को काटना, पेट काटना, ऑपरेशन 
से ब च्चे  को जन्म दि लाना, मोतियाबिंद का ऑपरेशन आदि  सब 
शामिल हैं। घावों के जीवाणओु ं को धआु ँदकेर मारा जाता था। ईसा 
परू्व तीसरी चौथी सदी में जानवरों के अस्पताल भी थ। यह जैन और 
बौद्ध धर्म का प्रभाव था जिसमें अहिंसा पर बल दिया जाता था।

महाकाव्यों के यगु में अक्सर वनों में एक तरह के विश्‍वविद्यालयों 
का ज़िक्र किया गया ह।ै य कस्बे या शहर से बहुत दरू नहीं होते थ। 
इनमें प्रसिद्ध विद्वानों के आसपास शिक्षा प्रशिक्षण के उद्देश्य से लोग 
इकट्ठे होते थ। शिक्षा में तरह-तरह के विषय शामिल थ जिनमें सैनिक 
प्रशिक्षण भी होता था। इन वनाश्रमों को इसलिए पसंद किया जाता 
था क्योंकि यहाँ शहरी जीवन के आकर्षणों से बचाकर वि द्यार थ्ियों 
के लिए नियमित और ब्रह्मचर्य का जीवन बिताना संभव होता था। 

कुछ वर्ष  तक य हाँ प्रशिक्षण के ब ाद उनसे अपेक्षा  की जाती थ ी 
कि वे वापस लौटकर गहृस्थ और नागरिक जीवन बिताए।ँ इन वन-
शिक्षालयों में प्राय: छोटे-छोटे गटु रहते थ, गोकि इस बात के संकेत 
मिलते हैं कि  लोकप्रिय  अध्यापक बड़ी  संख्या  में वि द्यार थ्ियों को 
आकर्षित करते थ।

बनारस हमशेा शि क्षा का कें द्र  रहा। ब दु्ध के समय में भी वह 
प्राचीन कें द्र माना जाता था। किं त ुउत्तर-पश्‍चिम में, आधनुिक पेशावर 
के पास एक प्राचीन और प्रसिद्ध विश्‍वविद्यालय तक्षशिला या तक्षिला 
था। यह विश्‍वविद्यालय विशषे रूप से विज्ञान, चिकित्सा-शास्‍त्र और 
कलाओं  के लि ए मशहूर थ ा और भारत के दरू-दरू के हिस्सों से 
लोग यहाँ आया करते थ। तक्षशिला का स्नातक होना सम्मान और 
विशषे योग्यता की बात समझी जाती थी। जो चिकि त्सक यहाँ के 
आयरु्विज्ञान विद्यालय से पढ़कर निकलते थ, उनकी बड़ी कद्र होती 
थी। कहा जाता ह ैकि जब कभी बदु्ध बीमार पड़ते थ तो उनके भक्‍त 
इलाज के लिए एक मशहूर चिकित्सक को बलुाते थ, जो तक्षशिला 
का स्नातक थ ा। ईसा परू्व  छठी-सातवीं शताब्दी  महान वैयाकरण 
पाणिनि ने भी यहीं शिक्षा पाई थी।

इस तरह तक्षशिला ब दु्ध से पहले ब्राह्मण शि क्षा-पद्धति  का 
विश्‍वविद्यालय था। ब ौद्ध-काल में य ह ब ौद्ध-ज्ञान का भी कें द्र ब न 
गया था। सारे भारत और सीमा पार से बौद्ध विद्यार्थी यहाँ खिचं ेचले 
आते थ। यह मौर्य साम्राज्य के उत्तर-पश्‍चिमी सबेू का मखु्यालय था।

उस सदुरू अतीत के भारतीय कैसे थ? हमारे लिए इतने परुाने और 
हमसे इतने भिन्न समय के बारे में कोई धारणा बनाना कठिन ह।ै फिर 
भी हमें जो जानकारियाँ उपलब्ध हैं उसके आधार पर एक धुधँली-सी 
तसवीर उभर कर सामने आती ह।ै वे खलेु दिल के, आत्मविश्‍वासी 
और अपनी परंपराओ ं पर गर्व करने वाले लोग थ। रहस्य की खोज 
में हाथ-पाँव मारने वाले, प्रकृति और मानव जीवन के बारे में बहुत 
से प्रश्‍नों से भरे, अपनी बनाई हुई मर्यादा और मलू्यों को महत्त्व दनेे 
वाले, पर जीवन में सहज भाव से आनंद लेने वाले और मौत का 
लापरवाही से सामना करने वाले लोग थ।

l
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रज़्मनामा की दसूरी प्रति 1598 और 1599 के बीच परूी की 
गई थी। पहली प्रति की तलुना में दसूरी प्रति अधिक विस्तृत ह।ै इस 
प्रति में मि ले 161 चि त्र महाभारत के प्रसंगों की व्याख्या करते हैं। 
अकबर के दरबारी अब्द अल-कादिर बदायनुी के अनसुार, अकबर 
ने अपने राज्य के सभी आमिर को य प्रतियाँ भजेने का आदशे दिया, 
और उन्हें ईश्‍वर के उपहार के रूप में स्वीकार करने के निर्देश दिए। 
इतिहासकार अबलु फ़ज़ल द्वारा लिखी गई प्रस्तावना के अनसुार, इस 
उपहार के वितरण का उद्देश्य बहुत ही पवित्र था। अकबर का मानना 
था कि विभिन्न धर्मों और विश्‍वासों के तर्क संगत विषयों को प्रत्येक 
भाषा में अनवुादित किया जाना चाहिए।

रज़्मनामा को एशियन आर्ट म्यूजियम, सैन फ्रांसिस्को (Asian 
Art Museum, San Francisco) में “पर्ल्स  ऑन अ स्ट्रिं ग : 
आर्टिस्ट्स, पेटंस एंड पोएट्स एट दी ग्रेट इस्लामिक कोर्ट” की प्रदर्शनी 
के रूप में 2016 में दिख ाया गया। इस परेू वॉल्यूम को ड िजिटल 
कर दिय ा गया था और यह प्रदर्शिनी सभी के लि ए ऑनलाइन भी 
उपलब्ध ह।ै

महाभारत का अनवुाद किस प्रकार किया गया था, इसका वर्णन 
समकालीन लेखक बदाऊनी मनु्तखब अल-तवारीख ने किया। उनके 
अनसुार अकबर ने एक रात भारत के विद्वान परुुषों को एकत्रित किया 
तथा महाभारत पसु्तक का अनवुाद करने का निर्देश दिया। महाभारत 
के अनवुाद में नकीब खान, बदाउनी मनु्तखब अल-तवारीख, मलु्ला 
शिरि, सलु्तान हाजी थानेसरी ‘मनुफरीद’, और शखे फैज़ी का विशषे 
योगदान ह।ै इसके अनवुाद के लिए अकबर ने संस्कृ त विद्वानों जैसे 
दबेी मिश्रा, सत्वादन, मधसुदून मिश्रा, रुद्र भट्टाचार्य आदि की सहायता 
भी ली। दशवंत, बसावन, लाल, मकंुुद, केशव, महुम्मद शरीफ और 
फारुख चलेा जैसे कलाकारों ने मगुल लघ ुचित्रकला के कुछ बहतरीन 
नमनेू इस अनवुाद के लिए दिए। अकबर की प्रतिलिपियों में 168 चित्र 
हैं, जो उस अवधि के किसी भी अन्य सचित्र पांडलिपि से अधिक थ।

मगुलों की मध्ययगुीन पांडलिपियों से य ह पता चलता ह ैकि 
वे संस्कृ त भाषा से बहुत अधिक प्रभावित थ। अकबर द्वारा अक्सर 
आयोजित किय  जाने वाले धार्मिक सम्मेलनों में संस्कृ त के वि द्वान 
भी शामिल हुआ करते थ । अबलु फ़ज़ल के ‘गंगाधर’, मौलाना 
शरेी के ‘हरिबंस’, बदाउनी के ‘कथा सरित सागर’, अबलु फज़ल 
के ‘किशन जोशी’, फैज़ी के ‘लीलावती’ और ‘नल दमन’, सहित 
संस्कृ त की पसु्तकों राजतरंगिणी, अथर्ववेद, भगवद ्गीता, रामायण 
और महाभारत जैसे संस्कृ त ग्रन्थ भी फारसी में अनवुादित किय गए 
थे जो कि संस्कृ त भाषा की सुंदरता और प्रभाव को दर्शाते हैं।

महाभारत के अट्ठारह पर्वों  का निम्नलिख ित रूप से फ़ारसी 

महाभारत का चित्रयुक्‍त फारसी अनुवाद ‘रज़्मनामा’

भारत में महाभारत महाकाव्य बहुत ही प्रसिद्ध ह।ै इसके किरदार और 
घटनाए ँआज भी लोगों को लभुाती हैं। यहाँ तक कि आज की पीढ़ी 
भी इसके प्रसंगों और घटनाओ ं में ब हुत रुचि  रखती ह।ै महाभारत 
का प्रभाव केवल भारत में ही नहीं वरन विश्‍व के कई दशेों में दखेने 
को मिलता ह,ै और य प्रभाव आज ही नहीं बल्कि प्राचीन काल से 
ही दखेने को मिला ह।ै यह महाकाव्य केवल हिन्दी में ही नहीं बल्कि 
अन्य भाषाओ ं में भी अनवुादित किया गया ह,ै जिसके द्वारा परूा विश्‍व 
ही इस महाकाव्य से प्रभावित हुआ ह।ै तो आइये आज बात करते 
हैं महाभारत के फ़ारसी अनवुाद “रज़्मनामा” की।

रज़्मनामा महाभारत का ही फ़ारसी अनवुाद ह ैऔर इसे ‘यदु्ध 
की किताब’ (बकु ऑफ़ वॉर) के नाम से भी जाना जाता ह।ै फारसी 
में, “रज़्म” का अर्थ ह ै“यदु्ध” और “नाम” का अर्थ ह ै“कहानी” या 
“महाकाव्य”। इसलिए, रज़्मनामा का अर्थ ह ैयदु्ध की एक कहानी। 
1574 में, अकबर ने फतेहपरु सीकरी में एक इबादत खाना (जहाँ 
अनवुाद का कार्य  होता ह)ै शरुू किय ा। एक लाख श्‍लो कों वाली 
महाभारत का फ़ारसी अनवुाद कार्य  1582-1584 की अवधि  के 
दौरान हुआ।

इस अनवुाद कार्य की एक प्रति (कॉपी/Copy) जयपरु के “सिटी 
पैलेस म्यूज़ ियम” (City Palace Museum) में भी उपलब्ध  ह।ै 
रज़्मनामा की विशषेता यह ह ैकि इसमें महाभारत की घटनाओ ं का 
चित्रण भी किय ा गया ह ैजि सका श्रेय मगुल चि त्रकार मशु्फिक़ को 
जाता ह।ै ख्वाजा इनायतलु्लाह द्वारा दौलताबाद से मगंवाए गए पषृ्‍ठ 
पर लिखी गई जयपरु रज़्मनामा के 169 पषृ्‍ठों में कलाकारों के नाम 
के साथ लघचुित्र भी हैं। जयपरु रज़्मनामा में अकबर, शाहजहाँ और 
शाह आलम की महुर भी लगी हुई ह।ै इस पांडलिपि में 169 प्रकरण 
सचित्र हैं। इस प्रति के कलाकार बसावन, दासवंत और लाल थ।

महाभारत पर विशेष आलेख 

महाभारत का चित्रयुक्‍त फारसी अनुवाद ‘रज़्मनामा’
(संकलित) 
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का वर्णन इसमें किया गया ह।ै
• स्‍त्री पर्व : दोनों में ही 775 श्‍लोक हैं। दोनों पक्षों की महिलाओ ं 

का विलाप, गांधारी का कृष्ण को श्राप दनेा, इसमें वर्णित ह।ै
• शान्ति पर्व : संस्कृ त में 14,725 श्‍लोक हैं, जबकि फारसी 

में 19,374 श्‍लोक दिय  गये हैं। जादशल (Jadshall) का कृष्ण के 
उपदशेों और सलाह को ध्यान से सनुना इसमें वर्णित किया गया ह।ै

• अनुशासन पर्व : इसमें 8,000 श्‍लोक हैं। भीकम (Bhikam) 
की भिक्षा और दान का उल्लेख इसमें वर्णित ह।ै

• अश्‍वमधिका पर्व : संस्कृ त के 3,320 श्‍लो क हैं; जबकि 
फारसी में 3,308 श्‍लोकों को ही वर्णित किया गया ह।ै

• आश्रमवासिका पर्व : इस पर्व  में 1,506 श्‍लो क संस्कृ त 
के हैं जबकि केवल 300 श्‍लोक ही फ़ारसी में दिय गये हैं। धषृ्‍टिक 
का पनुरुद्धार, जरासंध (Jarjashan) की माता गांधारी, जोधिष्‍ठर 
(Jodishtar) की माता कुन्ती का कुरुक्षेत्र के जंगलों (जहाँ व्यास 
रहते थ) में जाने का उल्लेख इसमें किया गया ह।ै

• मौसलु पर्व : इस पर्व  में संस्कृ त के 320 श्‍लो क हैं और 
300 श्‍लो कों को ही फारसी में अनवुादित किय ा गया ह।ै जदवान 
(बलराम) और कृष्ण की दयनीय परिस्थितियों में मतृ्यु का उल्लेख 
इस पर्व में किया गया ह।ै

• महाप्रस्थानिका पर्व : इस पर्व में 360 संस्कृ त श्‍लोक हैं और 
320 श्‍लोक ही फारसी अनवुाद में मिलते हैं। जधिष्‍टर (Jadishtar) 
और उसके भाइयों का संसार त्यागना एवं हिमालय की ओर प्रस्थान 
को इसमें वर्णित किया गया ह।ै

• स्वर ग्ारोहण पर्व : संस्कृ त के 209 श्‍लोक इस पर्व में दिय  
गये हैं जबकि 200 श्‍लोक ही फ़ारसी अनवुादित हैं। पर्वतों की ओर 
जाते हुए पांडवों का आत्मत्याग करना इसमें वर्णित ह।ै

l

रूपांतरण किया गया ह,ै जिसमें कुछ भिन्नताए ँभी हैं :
• आदि पर्व : महभारत और रज़्मनामा दोनों में ही 8,884 

श्‍लोक हैं, जो कौरवों और पांडवों का वर्णन करते हैं।
• सभा पर्व : दोनों में 2,511 श्‍लोक हैं। इसमें जादथल (Jadthal) 

का भाइयों को विश्‍व-विजय पर भजेना, राजसयू का आयोजन, जएु 
की सभा का आयोजन वर्णित ह।ै

• वन पर्व : महाभारत में संस्कृ त के 11,664 श्‍लोक हैं जबकि 
फारसी अनवुाद में 11,360 को ही वर्णित किया गया ह।ै पांडवों के 
12 साल के वनवास को इसमें उल्लेखित किया गया ह।ै

• विराट पर्व : इस पर्व में 2,050 श्‍लोक संस्कृ त के हैं, जबकि 
2,005 ही फारसी अनवुाद में हैं। पांडवों की वन से वापसी और राजा 
भरत के राज्य में अज्ञातवास इसमें वर्णित किया गया ह।ै

• उद्योग पर्व : महाभारत में 6,698 श्‍लोक संस्कृ त के हैं किन्तु 
फारसी अनवुाद में 6,238 श्‍लोक ही दिए गए हैं। पांडवों का अपनी 
पहचान बताना और कुरखत (Kurkhat) में जाकर सेना की व्यवस्था 
करना इसमें उल्लेखित ह।ै

• भीष्म पर्व : दोनों में ही 5,884 श्‍लोक हैं। यदु्ध का प्रारम्भ 
इसमें दिखाया गया ह।ै

• द्रोण पर्व : दोनों में 8,909 श्‍लोक हैं। द्रोण के पतन का वर्णन 
इसमें किया गया ह।ै

• कर्ण पर्व : दोनों में 4,964 श्‍लोक हैं। कर्ण की दो दिन की 
लड़ाई और मतृ्यु को इसमें वर्णित किया गया ह।ै

• शल्य पर्व : इस पर्व  में संस्कृ त के 3,230 श्‍लो क हैं किं  त ु
फारसी अनवुाद में 3,208 ही श्‍लोक हैं। शल्य और 90 लोगों की 
मतृ्यु तथा 18 दिनों के यदु्ध का वर्णन इसमें ह।ै

• सौप्तिका पर्व : इस पर्व  में संस्कृ त 870 श्‍लो क हैं जबकि 
फारसी अनवुाद में 880 श्‍लोक हैं। कृतवर्मा के नेततृ्व में रात में हमले 

बी आर चोपड़ा ने ड ॉo राही मासमू रज़ा  को... “महाभारत” 
टी०वी० सीरियल की पटकथा लिखने को कहा।

समयाभाव की वजह से डॉo राही मासमू रज़ा ने इस परियोजना 
से जडु़ने से इन्कार कर दिया लेकिन पता नहीं क्या सोचकर चोपड़ा 
जी ने राही जी के नाम की घोषणा कर दी।

दसूरे दिन यह ख़बर सरु्खियों में आ गयी। चोपड़ा को खत मिलने 
लगे– ‘क्या सभी हिंद ूमर गए हैं, जो चोपड़ा  ने एक मसुलमान को 
‘महाभारत’ के डायलॉग्स-लेखन का काम सौंप दिया ह.ै..?

चोपड़ा ने सारे ख़त रज़ा के पास भजे दिए। रज़ा ने कहा–“अब 
महाभारत की पटकथा मैं ही लिखूगँा क्योंकि मैं गंगा का पतु्र हू।ँ मझुसे 
ज्यादा भारत की सभ्यता और संस्कृति  की बाबत कौन जानता ह.ै..।”

उसके ब ाद रज़ा का महाभारत की सफलता में य ोगदान एक 
इतिहास ह।ै l

प्रसंगवश :
2 अक्टूबर 1988 : महाभारत सीरियल के प्रसारण का दिन 



अक्टूबर 2025 / विश्वा 21

रॉकेट लॉन्च कर दिया। यह एक बड़ी गलती साबित हुई।”
“प्रक्षेपण के बाद उपग्रह को प्रक्षेपित करने से पहले चार चरण 

होते हैं। पहला चरण ठीक से चला, लेकिन दसूरे चरण में य ह 
अनियंत्रित हो गया। यह घमूने लगा। उपग्रह को कक्षा में स्थापित 
करने के बजाय, इसने बंगाल की खाड़ी में गिरा दिया,” डॉ. कलाम 
ने भारत के राष्‍ट्रपति बनने के बाद अपने कई भाषणों और पसु्तकों 
में उस दिन को जीवंत रूप से याद किया।

डॉ. कलाम ने कहा कि कंप्यू टर की चतेावनी को खारिज करने 
का फैसला उनका था। “पहली बार मझु ेअसफलता का सामना करना 
पड़ा, और असफलता को कैसे संभालना ह?ै सफलता तो मैं संभाल 
सकता हू,ँ लेकिन असफलता को कैसे संभालना ह?ै"

एक विस्फोटित रॉकेट के टुकड़े को पानी में गिराकर परियोजना 
शरुू करना, यवुा टीम के लिए एक झटका था।

यह सच का एक महत्वपरू्ण क्षण था, सिर्फ़  एस.एल.वी. के लिए 
ही नहीं बल्कि इसरो और भारत के लि ए भी। दशे अपने अतंरिक्ष 
मिशन को खोने के कगार पर था और वैश्‍विक खिलाड़ी के रूप में 
फिर से उभरने की उसकी भावना खतरे में थी। तभी एक अप्रत्याशित 
नायक सामने आया।

उस समय  इसरो के अध्यक्ष प्रोफेसर सतीश धवन थ। उन्होंने 
अपनी टीम को मीडिया की तीखी टिप्पणियों से बचाने का फैसला 
किया और खदु प्रेस कॉन्फ्रें स का सामना किया। उस समय इसरो के 
नए अध्यक्ष धवन ने कहा, “आज हम असफल हो गए हैं। मैं अपने 
प्रौद्योगिकीविदों, अपने वैज्ञानिकों, अपने कर्मचारियों का समर्थन 
करना चाहता हू ँताकि अगले साल वे सफल हों।”

पश्‍चिमी मीडिया के आक्रामक रवैये के ब ीच धवन ने इस 
विफलता को अपने ऊपर ले लिया। उन्होंने भरोसा दिलाया कि अगले 
साल भारत निस्संदहे सफल होगा।

असफलताओ ंसे सीखें

एक साल बाद, 18 जलुाई 1980 को, उसी टीम को दसूरे प्रयास 
के लि ए तैनात किय ा गया। एक बार फि र दनुिया ने संदहे की दृष्‍टि 
से दखेा।

इस बार टीम ने अपनी गलतियों का विश्‍लेषण किया और उन्हें 
सधुारा। उल्टी गि नती शरुू हुई और कंप्यू टर प्रक्षेपण प्रक्रिया के 
अनरुूप था। कोई गड़बड़ी नहीं हुई! डॉ. कलाम और उनकी टीम ने, 
प्रो. धवन के समग्र नेततृ्व में, रोहिणी आरएस-1 को सफलतापरू्वक 
कक्षा में प्रक्षेपित किया।

यह भारत और उसके आत्मविश्‍वास के लिए एक बड़ी छलांग 

तारीख थी 10 अगस्त 1979, डॉ. एपीजे अब्दुल कलाम, तब 47 वर्ष 
के थ, सैटेलाइट लॉन्च व्हीकल (एसएलवी) के परियोजना निदशेक 
थे, जो एक नया रॉकेट विकसित करने की महत्वाकांक्षी परियोजना 
थी, जो भारतीय  अतंरिक्ष  अनसुंधान संगठन (इसरो) को भारतीय 
धरती स ेउपग्रहों को प्रक्षेपित करने में सक्षम बनाती।

ज़्यादातर पश्‍चिमी सरकारों और मीडिया ने भारत की अतंरिक्ष 
की ख ोज को अनचुित, शौकिया और मरू्खतापरू्ण  रूप से अति-
महत्वाकांक्षी  माना। भारत को अस्वच्छ  जनता, भ्रमित पहचानों, 
झगड़ते राजकुमारों और अस्थिर राजनीतिक ताने-बाने के एक 
अनियंत्रित टुकड़े से ज़्यादा कुछ नहीं माना गया।

उपनिवेशवादियों को यकीन था कि गरीबी और भखू भारत की 
पहचान ह।ै सपेरों का दशे अतंरिक्ष में कैसे पहुचँ सकता ह?ै

वे उस कठोर परिश्रम से अनभिज्ञ थ  जो टीम एक दशक से 
अधिक समय से कर रही थी।

ए.पी.जे. अब्दुल कलाम 
भारत के पूर्व राष्‍ट्रपति डॉ. एपीजे अब्दुल कलाम। (फोटो: गेटी)

अतंतः, वह डी-डे आ गया।
भारत के परू्व राष्‍ट्रपति के नेततृ्व में टीम श्रीहरिकोटा स्थित लॉन्च 

पैड पर पहुचँी। उल्टी गिनती शरुू हुई।
टी माइनस 4 मिनट, टी माइनस 3 मिनट, टी माइनस 2 मिनट, 

टी माइनस 1 मि नट, टी माइनस 40 सेकंड । और कंप्यू टर ने उल्टी 
गिनती रोक दी।

स्क्रीन पर संदशे चमक उठा, “लॉन्च मत करो।”
डॉ. कलाम ने वर्षों बाद इस घटना को याद करते हुए कहा, “मैं 

मिशन निदशेक था, मझु ेनिर्णय लेना था।”
विशषेज्ञों  ने उन्हें प्रक्षेपण के साथ आगे बढ़ ने की सलाह दी 

क्योंकि उन्हें गणनाओ ं पर परूा भरोसा था। उस समय, कंप्यू टर अक्सर 
गलत हो जाते थ– और अगर कंप्यू टर की गणना और इसंान के निर्णय 
के बीच टकराव होता था, तो कोई बाद वाले को चनुता था।

डॉ. कलाम ने कहा, “मैंने कंप्यू टर को बायपास कर दिया और 

एक संस्मरण

सच्चे नायक की पहचान 
सृजनपाल सिंह 

(आईआईएम अहमदाबाद से स्नातक हैं, जो भारत के 11वें राष्‍ट्रपति डॉ. एपीजे अब्दुल कलाम के नीति और प्रौद्योगिकी सलाहकार थे। वे डॉ. कलाम 
सेंटर और होमी लैब के संस्थापक और सीईओ हैं)
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गीत एक : संदर्भ दो 
गरुुदवे रवींद्रनाथ ठाकुर की कहानी 'काबलुीवाला', काबलु का एक 
पठान जीविकोपार्जन के लि ए अपने वतन और परिवार से दरू घमू 
घमूकर भारत के शहर कोलकाता में काबलु के मवेे बचता। शाम 
को गंगा के तट पर एक बाबाजी का गीत सनुता ह ैजो एक नदी नहीं, 
सषृ्‍टि के रहस्य और दर्शन का गीत ह।ै 

गंगा आये कहाँ से, गंगा जाये कहाँ रे
आये कहाँ से, जाये कहाँ रे

लहराये पानी में जैसे धपू-छाँव रे

गंगा आये कहाँ से, गंगा जाये कहाँ रे
लहराये पानी में जैसे धपू-छाँव रे

रात कारी दिन उजियारा मिल गये दोनों साये
साँझ ने दखेो रंग रुप्प के कैसे भदे मिटाये
लहराये पानी में जैसे धपू-छँव रे ...

काँच कोई माटी कोई रंग-बिरंगे प्याले
प्यास लगे तो एक बराबर जिस में पानी डाले

लहराये पानी में जैसे धपू-छँव रे ...

नाम कोई बोली कोई लाखों रूप और चहेरे
खोल के दखेो प्यार की आखँें दबते रे संग मरेे 

लहराये पानी में जैसे धपू-छँव रे ...

लिखा गलुजार ने, गाया हमेतं कुमार ने और संगीत सलिल चौधरी 
का। 

गीत के अतं में ‘काबलुीवाला’ पठान कहता ह–ै
– सभुान अल्लाह बाबाजी। बाबाजी तमु कितना अच्छा गाना 

गाती। 
– तमु्हें गाना अच्छा लगा?
– इसका मतबल नहीं समझती। 
– इसका मतलब यह ह ैखान, दि न और रात में कि तना फ़र्क 

होता ह ैलेकिन शाम का वक़्त दोनों का भदेभाव मिटा दतेा ह।ै इसी 
तरह से मरेी तमु्हारी बोली में फ़र्क  ह,ै रंग रूप में फ़र्क  ह ैलेकिन दिल 
में प्यार हो तो सब एक हैं, कोई फ़र्क  नहीं।

– सभुान अल्लाह, ओ बाबाजी तमु कितना बड़ा बात बोली 
या खदुा कितना बड़ा बात बोली!
(इस संदर्भ के बरक्स भाषा के नाम पर राजनीति करने की कटुिलता को 
रखकर सोचें! –सं.)

थी। लेकिन पर्दे के पीछे, इससे भी महत्वपरू्ण ब ात घटी। प्रो फेसर 
धवन डॉ. कलाम के पास गए और कहा, “कलाम, आप मीडिया 
को संभालिए।”

डॉ. कलाम अक्सर याद करते हुए कहते थ, “मैंने उस दिन एक 
बहुत ही महत्वपरू्ण सबक सीखा। जब विफलता हुई, तो संगठन के 
नेता ने इसकी जिम्मे दारी ली। जब सफलता मि ली, तो उन्होंने इसे 
अपनी टीम को द ेदिया। मैंने जो सबस ेअच्छा प्रबंधन सबक सीखा 
ह,ै वह मझु ेकिताब पढ़कर नहीं मिला; यह उस अनभुव से मिला ह।ै”

प्रोफेसर धवन ने अपनी महानता और विनम्रता स ेन केवल भारत 
को अतंरिक्ष में पहली बड़ी सफलता दिलाई, बल्कि उससे भी बढ़कर 
उन्होंने कुछ बहतरीन नेताओ ं को तैयार किय ा, जि न्होंने अतंरिक्ष में 
और उससे परे भारत के भविष्य को आकार दिया।

इसरो ने कभी पीछे मडु़कर नहीं दखेा।
भारतीय अतंरिक्ष एजेंसी ने 2024 में नए कीर्तिमान स्थापित किए 

हैं, जि समें एक ही मि शन में सर्वाधिक उपग्रह प्रक्षेपित करना, सदुरू 
संवेदी उपग्रहों के सबसे बड़े समहू का प्रबंधन करना तथा चंद्रमा के 
सदुरू दक्षिणी बिंद ुपर सॉफ्ट लैंडिंग करने वाली पहली एजेंसी बनना 
शामिल ह।ै

भारत का अतंरिक्ष मिशन न केवल प्रौद्योगिकी के कारण सफल 
हुआ, बल्कि असफलताओं के बाद फिर से उभरने की इसकी क्षमता 
के कारण भी सफल हुआ।

1979 के चार दशक बाद, जब चंद्रयान-2 चंद्रमा पर दरु्घटनाग्रस्त 
हुआ था, टीम ने वही दृढ़ता दिखाई– असफलता स ेसबक लेते हुए, 
23 अगस्त, 2023 को शानदार सफलता का मार्ग खोज लिया– जिस 
दिन को अब हम राष्‍ट्रीय अतंरिक्ष दिवस के रूप में मनाते हैं।	 l

डॉ. रणजीत मानववादी कविता 
पुरस्कार - वर्ष 2025

गत 16 अगस्त 2025 को एक ऑनलाइन मीटिंग में प्रथम डॉ. 
रणजीत मानववादी कविता परुस्कार की घोषणा की गई। य ह 
परुस्कार मानववादी कविता लेखन के प्रोत्साहन के उद्देश्य से यवुा 
कवियों को दिया जाता ह।ै चयन समिति ने वर्ष 2025 का ‘डॉ. 
रणजीत मानववादी कविता परुस्कार’ श्री ब च्चा लाल ‘उन्मेष’ 
को को उनके कविता संग्रह “कौन जात हो भाई” के लिए दनेे का 
निर्णय लिय ा ह।ै श्री बच्चा लाल ‘उन्मेष’ भदोही (उत्तर प्रदशे) 
में सहायक अध्यापक कार्यरत हैं और मखु्यतः दलित-सरोकार 
के विषय पर कविताए ँलिखते हैं। ‘उन्मेष’ जी की कविताओ ं में 
दलित-शोषित वर्ग का दर्द और जातिवादी मानसिकता पर तीखा 
व य्ंग्य दखेने को मिलता ह।ै 
परुस्कार के तहत ₹30,000 की धनराशि, प्रशस्ति-पत्र और 

स्मृति-चिह्न शामिल ह।ै 16 अगस्त 2025 को यह परुस्कार एक 
ऑनलाइन मीटिंग के माध्यम से दिया गया।

(रिपोर्ट:- मनोज मलिक)
संप्रति बंगलरुू निवासी 89 वर्षीय डॉ रणजीत विश्‍वा के पाठकों 
के सपुरिचित लेखक हैं ।	 l
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गाँधी भौगोलिक + राजनैतिक सरहद मकु्‍त विश्‍व मानवता के नायक 
हैं। यह सच्चाई ज़मीनी ह,ै बौद्धिक नहीं ह।ै पि छले कुछ महीनों में 
अमरेिका और कनाडा के विभिन्न शहरों की यात्रा का अवसर मिला 
ह।ै विभि न्न क्षेत्रों के लोगों के साथ टकराया भी, जि नमें शामिल हैं 
घरों में सफाई करनेवाली महिलाए,ँ आप्रवासी लोग, हज़ामतकर्मी, 
टैक्सी चालक, मोबाइल विक्रे  ता, वेटर, स्वास्थ्यकर्मी, मलेे-ठेले के 
आमजन और बदु्धिजीवी। कल ही का किस्सा ह।ै सोमालिया की एक 
हिजाबधारी महिला एडमोंटन (कनाडा) पसु्तकालय में टकरा गई। वह 
दबुई होते हुए इमीग्रेंट के रूप में पहुचँी हुई थीं। नफीस हिंदसु्तानी में 
बातचीत हुई। दबुई में काम के दौरान हिन्दुस्तानी सीखी थी। नाम 
था ज़मज़म। यह मक्का क्षेत्र में स्थित पवित्र कुए ँका नाम ह।ै महिला 
पवित्र गंगा जल से भी परिचित थी। वे गाँधी जी के नाम व काम से 
परिचित मिलीं।

पिछले दिनों एडमोंटन में ग्रीष्मकालीन मलेा लगा था। वहाँ एक 
स्टाल पर चाय और समोसा बचने वाला पाकिस्तानी टकरा गया। 
नाम था फैज़। फैज़ अहमद फैज़ और गाँधी जी के कारनामों से खबू 
वाकिफ़। उनकी प्रसिद्ध नज़्म भी सनुाई ‘लाज़िम ह ैहम भी दखेेंगे, 
जब तख़्त गि राए जायेंगे– ताज उछाले जायेंगे...’ इसी तरह पि छले 
मास बोस्टन के पास एक ट्रेनर मिला था। श्‍वेत यवुक था। सामान्य 
वार्तालाप में उसने गाँधी जी के बारे में कई जानकारियाँ बतला दीं। 
स्कू ल में उसने पढ़ा था। 2014 में मैं परिवार सहित न्यूयॉर्क  की एक 
अश्‍वेत बस्ती के अपार्टमेंट में रुका हुआ था। उसकी मालकिन एक 
अश्‍वेत महिला अधिवक्‍ता थीं।

उनकी पसु्तक आलमारी में गाँधी जी की आत्मकथा सहित कई 
पसु्तकें  थ ीं। दरवाज़े  पर गाँधी जी का एक प्रसिद्ध कथन झलू रहा 

था : दनुिया में बदलाव दखेने से पहले खदु को बदलो। इन दिनों छठे 
दशक के प्रसिद्ध मानवाधिकार नेता जॉन लेविस की जीवनी पढ़ रहा 
हू।ँ लेविस को मार्टिन लथूर किं ग जनूियर के मखु्य अनयुायी के रूप 
में दखेा जाता ह।ै जीवनी में बीसियों स्थान पर गाँधी जी के कथनों, 
सत्याग्रह व अवज्ञा आदंोलन को कोट किया गया ह।ै परू्व राष्ट्रपति 
बराक हुसैन ओबामा ने भी अपनी आत्मकथा में महात्मा गाँधी को 
कई सफ़ों पर आदरपरू्वक याद किया ह।ै

यहाँ तक लिख ा ह ैकि  दनुिया के मौजदूा हिंसक माहौल में 
गाँधी होते तो शांति व अहिंसा का आदंोलन चलाते। मानवता को 
राहत मि लती। दक्षिण अफ्रीका के दि वंगत राष्ट्रपति  नेल्सन मंडला 
भी गाँधी जी की बहुमखुी भमूिका को आदर के साथ याद करते हैं। 
उनकी आत्मकथा ‘लॉन्ग वाक टू फ्रीडम’ पढ़ी जानी चाहिए। आज 
दनुिया के अधिकांश दशेों के बड़े नगरों में गाँधी जी की मरू्तियाँ हैं।

विदशेों में भारत के सभी शासनाध्यक्ष गाँधी-मरू्ति के समक्ष शीश 
नवाते हैं।

l

पढ़ते-पढ़ाते
1

यह सच ह ैकि दशे धर्मशाला नहीं होते– लेकिन उन्हें धर्मशालाओ ं 
जैसा होना चाहिए। अमरेिका की एक ताक़त इस बात में भी ह ै
कि उसने अरसे तक ख़ुद को धर्मशाला जैसा बनाए रखा। दसूरे 
दशेों के लोग वहां बसते रह ेऔर अमरेिकी बनते रह।े भारत जैसा 
दशे भी चार हज़ार साल तो धर्मशाला ही रहा। तमाम धर्मों के 
लोग यहां आकर बसते और यहाँ के होते रह।े धर्मशाला शब्द 
शायद बना भी ऐसे ही किसी अनभुव से होगा। बहरहाल, वाकई 
किसी राष्ट्र राज्य को इतना लचीला नहीं होना चाहिए कि लोग 
उसे धर्मशाला मानने लगें। लेकिन उसे इतना सख़्त भी नहीं होना 
चाहिए कि वह किसी को जेल लगने लगे।

2

नागरिकता एक तथ्य ह ैऔर भारतीयता एक भाव। कोई व्यक्‍ति 
भारतीय नागरिक होते हुए भी यरूोप के सपनों में जी सकता ह।ै 
जबकि कोई विदशेी भारत से अभिभतू यहीं आकर बस जाने की 
सोच सकता ह।ै लेकिन जब  कोई सच्ची/झठूी भारतीयता की 
बात करने लगता ह ैतो लगता ह ैउसका कोई विशषे एजेंडा ह।ै 
और ऐसा करना सच्ची भारतीयता को असंभव बनाता ह।ै वह 
सच्ची भारतीयता का विशषेाधिकार कुछ ही लोगों तक सीमित 
रखना चाहता ह।ै

संस्मरण

स्थान, काल को लाँघते विश्वव्यापी गाँधी 
रामशरण जोशी

(कनाडा से)
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एक पंजाबी कविता 

पुल

सुरजीत पातर

मैं जिन लोगों के लिए पलु बन गया था

वे जब मरेे से गजु़रकर जा रह ेथ
मैंने सनुा मरेे बारे में कह रह ेथ :

वह कहाँ छूट गया ह ैचपु-सा आदमी
शायद पीछे लौट गया है

हमें पहले ही ख़बर थी कि उसमें दम नहीं ह।ै
(अनवुाद : चमनलाल)

एक लघु कविता 

अभी भी बचे हैं 

मदन कश्यप
अभी भी बच ेहैं
कुछ आख़िरी बचनै शब्द
जिनसे शरुू की जा सकती ह ैकविता

बची हुई हैं
कुछ उष्ण साँसे
जहाँ से सम्भव हो सकता ह ैजीवन

गर्म राख़ कुरेदो
तो मिल जाएगी वह अन्तिम चिंगारी
जिससे सलुगाई जा सकती ह ैफिर से आग।

l

श्रेष्‍ठ साहित्‍य वही जो सामाजिक भूमिका निबाह, हस्‍तक्षेप करे, जनपक्षधर 
भावनाओ,ं मनुष्‍यता और सद्‍भाव की जरूरत को वाणी दे।

दोस्त बन गयी मरेी,
दरू की नगरी में,
नंबर 48 की बस

यूं तो ले जाती थी हर जगह
समय पर,
दकुान, जिम, बैंक और दफ़्तर।
टाइम-टेबल की पक्की थी
नंबर 48 की बस!

घर लौटते वक़्त
मिट जाती थी थकान,
दिखते दरू से जब
आती हुई बस पर चमकते ‘4’ और ‘8’
दो जाद-ूभरे नंबर !

एक दिसम्बर की रात की बात है
खड़ी थी मैं तेज़ गिरती बर्फ  में
वीरान सड़क के कोने पर

न था किसी का आना-जाना वहाँ,
न चल रही थी उस मौसम में
कोई भी टैक्सी या बस

मोबाइल का चार्ज ख़तम था,
और तेज़ हो गई थी जानलेवा ठण्ड

सड़क के उस पार
दिख तो रह ेथ कई मकान
लेकिन इस नए ज़माने की नगरी में

किसका दरवाज़ा खटकाती मैं?

लगता था जम जाएगी जान
खड़े खड़े अधँरेे बस शले्टर में

जब मरेी अवाक नज़रों के सामने
दरू से मडु़ती दिखाई दी,
ठीक अपने सही समय पर,
गर्मी और रोशनी से भरी
नंबर 48 की बस !

सोचा,
आजकल जहाँ बढ़ती जा रही ह ैदरूी
इसंान से इसंान की
वहाँ कम से कम इसने तो
निभा दी दोस्ती–

मशीनी यगु की
‘रिलाएबल’ और 'एफिशिएटं'
नंबर अड़तालीस की बस।

l

एक कविता : अलके्जेंड्रिया वाशिंगटन से

नंबर 48 की बस
सेलिना चौबे

selinachaubey@gmail.com
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जन्म दिन विशेष :

सदवै प्रासंगिक गाँधी 
सदानंद शाही

वरिष्‍ठ विचारक, कवि, समीक्षक 
sadanandshahi@gmail.com

1. गाँधी की अमरता के 
आगे

गाँधी की हत्या
केवल तीस जनवरी उन्नीस सौ अड़तालीस 
को नहीं हुई थी

जब ब्रूनो ज़िन्दा जलाए गये थ
गाँधी की हत्या तब भी हुई थी

जब मसंरू को सलूी पर चढ़ाया गया
तब भी हुई थी गाँधी की हत्या

गाँधी की हत्या तब भी हुई थी
जब ईसा मसीह को सलीब पर
चढ़ाया गया था

सकुरात को
जब ज़हर दिया गया था
तब भी
गाँधी की हत्या हुई थी

सलूी पर चढ़ा मसंरू बचा रह जाता है
ईसा मसीह बच ेरह जाते हैं
सकुरात अमर हो जाते हैं

मर जाते हैं
ज़हर दनेे वाले
ख़ाक में मिल जाते हैं
ईसा मसीह को
सलूी चढ़ाने वाले

सरूज का चक्कर काटती हुई पथृ्वी
रोज़ दतेी है
ब्रूनो के ज़िन्दा होने का सबतू

गाँधी की अमरता के आगे
रोज़ रोज़ मरते हैं
हत्यारे।

3. गाँधी जी की आँखें
राज सिंहासन पर बठे-बैठे
जार्ज पंचम ने सनुा
गाँधी के बारे में

उन्हें एक कौतकु की तरह
लगे थ गाँधी जी
सम्राट के मन में
गाँधी को दखेने की उत्सुकता पैदा हुई

उन्होंने हुकुम दिया चर्चिल को
चर्चिल ने वायसराय को

वायसराय ने गाँधी को बताई
सम्राट की इच्छा

क़िस्सा कोताह यह कि
गाँधी जी और सम्राट की भेंट हुई
ऐन बकिं घम पैलेस में

अधनंगे गाँधी को दखेकर
सम्राट मसु्कु राया
राजसी वेशभषूा में सज्जित
सम्राट को दखेकर
गाँधी भी मसु्कु राए

बातें क्या थीं
बस मसु्कराहटों का
आदान प्रदान होता रहा
दोनों के बीच

गाँधी को आखँों की मसु्कान दखेकर
सहम गया सम्राट

मलुाक़ात का समय ख़त्म हुआ
गाँधी ने हाथ जोड़ा
और लौट गये वापस

सम्राट का सिंहासन
हिलता रहा दरे तक.

l

2. गाँधी में कबीर
गाँधी नहीं मरेंगे
मर जायेंगे गाँधी को मारने वाले
जैसे कबीर को मारने के
चक्कर में पड़े
पीर और पगै़म्बर मर गये थ
मर गये थ सातों भवुन के चौधरी

कबीर की तरह
गाँधी ने भी पी लिया था राम रसायन
कबीर की तरह
गाँधी ने भी जान लिया था राम नाम का मर्म

जैसे कबीर राम को बनु सकते थ
अपने करघ ेपर
गाँधी बनु लेते थ राम को
अपने चरख ेपर

जैसे कबीर और राम मिल कर हो गये थ एक
वैसे ही गाँधी और राम हो गये थ एकमके

कहते हैं
जब कबीर बनते थ ताना
राम बन जाते थ बाना
गाँधी कपास हो जाते थ
राम सतू बनकर
लिपट जाते थ लच्छे में
चरख ेसे गूंज उठती थी
राम धनु

सतू और कपास
ताना और बाना
मिलकर बन जाती
ईश्‍वर नाम की चादर

न ईश्‍वर मरता
न मरते हैं कबीर

फिर कैसे मर सकते हैं
गाँधी …!
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दरे शाम
उस के आने पर
तमाम चिल्लपों और
चिंघाड़ते टेलीविज़न के बावजदू
चपुचाप पड़े घर में
जान आती है
दरे शाम
उस के आने पर
संवाद की समस्या से
जझूते घर को
एक नयी जबुान आती है

वो पटकती है
उदासीन सी
एक झोला मजे पर
भानमुती के पिटारे सा
सब छिपा कर भी
सब बताता सा

इसी में है
शाम सबुह की सब्जियाँ
पति के सिगरेट का पैकेट
रेड लेबल चाय

फतवे जारी करता है

स्कू ल–नोट्स और
होमवर्क  के बोझ से
मकु्‍त होना चाहते बच्चे
सरकारी दफ्तर के
कामचोर बाब ूनज़र आते हैं

सैकड़ों जबुान और
हज़ार भाषाओ ं के बीच
शाम की य सभा समाप्‍त होती है

दरे रात जब कहीं
एक पौरुष जागतृ होता है
वो बस सोच रही है
सबुह जल्दी उठकर
भागना है
बच्चों के टिफ़िन में
क्या रखना है
एक और,
टूटी सी य रात
बेसधुी की डगर पर चल पड़ी
नींद से–
रूठी सी य रात!!	 l

कविता

वह काम से लौटती है
डॉ. लक्ष्मीकांत

बीमार सास के लिए
उपभोक्‍ता भण्डार से
खरीदी कुछ दवाएँ
और हाँ,
दस रुपए वाले दो चाॅकलेट

चाय के बाद
अगले आध ेघटें, वो
छिटपटु काम निपटाती है
सब सवालों के जवाब दतेी है

घर का परिदृश्य
बदल गया है
महरी, पड़ोस के
खिजाऊ दशे सी
शिकायतें करती है

खांसती सास
महान भारतीय संस्कृति  की
रक्षक भमूिका धरती है

डबल बड पर अधलेटा
अलसाया सा एक परुुष
बीच बीच में

रामलीला हो चकुी ह,ै
दर्शकों के दल घरों में खो गये।
	 और पात्रों ने उतारे
	 मकुुट, बंदर के मखुौटे
	 काम जिनके पास था तो
	 काम पर वे लोग लौटे,
	 धो लिया चहेरा ज़रा सा,
	 राक्षस सब आदमी स ेहो गये।

एक गीत

जीवन की रामलीला 
ज्ञान प्रकाश आकुल

एक समर्थ गीतकार 

उड़ गयी रंगत गलुाबी
खलु गया फिर रंग भरूा
फिर ग़रीबी मसु्करायी
दिक्कतों ने खबू घरूा,
लौटने का मन नहीं था,
पर ज़रूरत ने बलुाया तो गये।

	 क्या विजेता क्या पराजित
	 मचं के नीच ेखड़े हैं
	 धनषु, रावण के खडग सब
	 एक झोले में पड़े हैं
	 आखँ में आसँ ूभरे हैं
	 राम रावण फिर दरी पर सो गये।

l
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लघकुथा के छोटे आकार और सामान्यतः दीखने वाले एक-दो कथा-
प्रसंगों के आधार पर इसे लिखना बड़ा आसान मान लिया जाता ह।ै 
स्थिति इसके विपरीत ह।ै हिन्दी लघकुथा-लेखन में कई बड़े लेखकों 
ने हाथ आजमाए लेकिन फिर पीछे हट गए। राजेन्द्र यादव ने तो स्पष्‍ट 
लिखा कि “लघकुथा लिखना बड़ा कठिन ह।ै” और इधर लघकुथा 
लेखन की भरमार हो रही ह।ै लोग पन्द्रह दिन में भी लघकुथा-संग्रह 
लिखकर मार्के ट में फें क रह ेहैं। आइए, कुछ पक्षों पर विचार करें।

प्रेमचदं ने लिखा ह ैकि ‘सच्चा साहित्य वही ह,ै जो हममें बचनैी 
और गति उत्पन्न करे।’ यह बचनैी और गति पाठक को तभी महससू 
होगी, जब  रचनाकार के भीतर होगी और उसकी रचना में छनकर 
आएगी। प्रेमचदं के साहित्य में राष्‍ट्रीय धरातल के तत्कालीन सरोकार 
और समस्याए ँशिद्द त के साथ  मौजदू हैं। उनके लेखन का लक्ष्य 
राष्‍ट्रीय था। अब ज़रा लघकुथा लेखक अपने बारे विचार करें। मखु्य 
लक्ष्य क्या? बहतर राष्‍ट्र का आपका क्या सपना ह?ै उसके मार्ग में 
कौन-सी बाधाए ँहैं? वे कैस ेदरू होंगी? क्या उन बाधाओ ं को लेकर 
आपकी कलम में वह बचनैी और गति ह,ै जिसका ज़िक्र प्रेमचदं ने 
किया था?

प्रसिद्ध कवि रघवुीर सहाय का एक लेख ह–ै‘यथार्थ यथास्थिति 
नहीं’। यथार्थ तो नि रन्तर ह ैऔर परिवर्तनशील ह।ै यह इतनी तेज़ी 
से बदल रहा ह ैकि जब तक इसे समझने के नि कट पहुचँते हैं, तब 
तक स्थितियाँ बदल चकुी होती हैं। बदलते यथार्थ के साथ लघकुथा-
लेखक अपने को कि तना जोड़ पा रहा ह?ै लेखन एक सामाजिक 
जिम्मेवारी ह,ै इसलिए लेखक को यश-प्राप्‍ति का झंडा उठाकर चलने 
की बजाय सामाजिक यथार्थ  के आयामों को समझने, उसके सकू्ष्म 
तंतओु ं को पकड़ने और उसके कलात्मक रूपान्तरण की प्रक्रिया पर 
गंभीरतापरू्वक काम करने को प्राथमि कता दनेी होगी। सच य ह ह ै
कि हिन्दी लघकुथा में गंभीरता स ेसजृन करने वाले रचनाकार बहुत 
कम हैं।

हिन्दी लघकुथा की, एक संक्षिप्‍त ही सही, स्वस्थ परम्परा मौजदू 
ह।ै लघकुथा -लेखन में उतरने स ेपहले भी, और उसके सामान्तर भी, 
लघकुथा की परम्परा का अध्ययन करना बड़ा ज़रूरी ह।ै यह इसलिए, 
कि पहले लिखी जा चकुी श्रेष्‍ठ लघकुथाओ ं को, अनजाने में, फिर से 
लिखने वाली अप्रिय स्थिति न आने पाए। आज कोई लेखक यशपाल 
की ‘परदा’, प्रेमचदं की ‘कफन’ या फणीश्‍वर नाथ  रेण ुकी ‘तीसरी 
कसम उर्फ़  मारे गए गलुफ़ाम’ जैसी कहानी इसलिए नहीं लिखगेा कि 
वे तो पहले ही लिखी जा चकुी हैं। आज लिखने की शलैी भी बदल 
गई। लेकिन अधिकतर लघकुथा-लेखक एक ही ढर्रे पर लिख ेचले 
जा रह ेहैं। परुस्कार, सम्मान और वाहावाही के ढेर लग गए हैं, और 

लेखक महोदय सन्तुष्‍ट  हैं, मानो इसीके लि ए वे लिख  रह े हैं। एक 
लघकुथा लिख कर उसे दोबारा दखेने की ज़हमत तक नहीं उठाते। 
जब हम किसी वि धा की परम्परा पर दृष्‍टि डालते हैं तो रचनात्मक 
लेखन के विविध आयामों से हम रू-ब-रू होते हैं। क्या कहा, क्यों 
कहा और कैसे कहा? – मोटे तौर पर तीनों क्षेत्रों के रेश-ेरेश ेसे हमारा 
परिचय होता ह।ै पाठक और लेखक– दोनों रूपों में हम समदृ्ध होते 
हैं, भीतर एक लेखकीय परिवेश निर्मित होता ह।ै

लेखन के पीछे चि न्तन (विचार) और संवेदना- दोनों की 
महत्वपरू्ण भमूिका रहती ह।ै और भी अनेक आयाम हैं, कि न्तु यहाँ 
हम उदाहरणों द्वारा इन दोनों पक्षों पर चर्चा करेंगे।

पहले वि चार और दृष्‍टिकोण की चर्चा  करें। प्रसिद्ध लेखक 
हरिशकंर परसाई ने अस्सी से अधिक लघकुथाए ँभी लिखी हैं। उनकी 
एक बहुचर्चित लघकुथा ह–ै‘जाति’। इसमें वे जातिवाद के कोढ़ और 
उसके सामाजिक दषु्प्रभावों को उभारने की दृष्‍टि से रचना को बनुते 
हैं। रचना के मखु्य भाग पर पाठक का ध्यान जाए, इसके लि ए व े
शरुुआती प्रसंग को अत्यन्त संक्षिप्‍त कर दतेे हैं। दखेिए-

“कारखाना खलुा, कर्मचारियों के लिए बस्ती बन गई।
ठाकुरपरुा से ठाकुर साहब और ब्राह्मणपरुा से पंडित जी कारखाने 

में काम करने लगे और आस-पास के ब्लॉक में रहने लगे।”
इस रचना की शरुुआत दखेें– “कारखाना खलुा।” कि स चीज 

का कारखाना, कहाँ खलुा, कितना बड़ा ह?ै –लेखक ऐसा कुछ नहीं 
बताता। इसलिए, कि लघकुथा के मखु्य प्रसंग से इन तथ्यों का कोई 
लेना-दनेा नहीं। इसी तरह बस्ती के बारे भी और कुछ बात नहीं की।

आगे दखेें। “ठाकुरपरुा से ठाकुर साहब...“ ऐसा क्यों कहा गया? 
उनके नाम भी ले सकते थ, लेकिन ‘ठाकुरपरुा’ और ‘ब्राह्मणपरुा’ से 
लेखक बताना चाहता ह ैकि जातीय संकीर्णता और अहकंार हमारे 
समाज में कितने गहरे रच-बस चकेु हैं। कोई ठाकुर साहब ह,ै तो कोई 
पंडित जी ह।ै लेखक की रचना भी इसी विषय पर ह।ै यह ह ैलेखक 
की सजगता। रचना के अतं तक आते-आते वह हर तरह के पाठक 
को स्वीकार करने पर विवश कर दतेा ह ैकि जातिवाद हमारे समाज 
का एक कलंक ह,ै कोढ़ ह।ै यह रचना की शक्‍ति ह।ै

संवेदना मनषु्य को मनषु्य से जोड़ने वाली तरल धारा ह।ै य ह 
रचना में चाह ेदिख ाई न पड़े, कि न्तु  संवेदना का पलु ब नाने का 
हितकारी काम करती ह।ै प्रसिद्ध अमरेिकन अंग्रेजी कथाकार कार्ल 
सैंडबर्ग की लघकुथा ‘रंग भदे’ में लेखक की संवेदना उपके्षित पात्र के 
साथ ह,ै जो समाज में विभिन्न कारणों से घणृा और अपमान झलेता 
ह।ै किन्तु इसके लिए वह घणृा करने वाले पात्र पर प्रहार न कर एक 
और मार्ग अपनाता ह,ै जो रचना को नई ऊँचाई प्रदान करता ह ैऔर 

लघुकथा : कुछ ज़रूरी बातें
डा. अशोक भाटिया

(लघुकथा में एक विशिष्‍ट नाम) 
Email : ashokbhatiahes@gmail.com
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हर प्रकार का पाठक-वर्ग  उसे न केवल स्वीकार करता ह,ै बल्कि 
उसके साथ हो लेता ह।ै आप पहले चार वाक्यों की इस लघकुथा 
का आस्वाद लें–

रंग-भेद

मियामी के तट पर बठे उस गोरे आदमी ने रेत पर एक छोटा-सा 
वतृ्त खींचा और सामने बठे काले आदमी की ओर हिकारत से दखेते 
हुए बोला-“एक काला आदमी इससे अधिक नहीं जानता।”

फिर उसने उस छोटे से वतृ्त के इर्द-गिर्द एक बड़ा वतृ्त खींचा और 
कहा, “एक गोरा आदमी इतना अधिक जानता ह।ै”

इस बार काला आदमी उठा। उसने एक पत्थर के टुकड़े से दोनों 
वतृ्तों के गिर्द एक बहुत बड़ा वतृ्त खींचा और कहा, “इतना कुछ ह,ै 
जो न गोरा आदमी जानता ह,ै न काला आदमी।”

......................
इस लघकुथा पर थोड़ी और चर्चा करें। ‘मियामी के तट पर’ 

–मियामी क्या ह?ै नदी या कि सी समदु्र का कोई तट? इसे जानकर 
पाठक को क्या करना ह,ै क्योंकि मखु्य प्रसंग तो घणृा का ह।ै दसूरा 
प्रश्‍न ह ैकि गोरे आदमी और काले आदमी के नाम क्यों नहीं दि ए 
गए? इसलिए कि नाम दनेे से रचना की सीमाए ँबनने लगतीं, क्योंकि 
वे नाम किसी दशे या क्षेत्र के होते, जबकि गोरा आदमी और काला 
आदमी सारे संसार में मिलते हैं और लगभग सभी जगह भदेभाव और 
घणृा के शि कार होते हैं। यह लेखक की सजगता ह ैकि वह अपने 
इस महान उद्देश्य वाली रचना को तमाम संकीर्णताओ ं से बचाकर उसे 
सार्वकालिक और सार्वभौमिक रचना बना दतेे हैं। हम कितना कम 
जानते हैं, और फि र उसे ही अपने अहकंार और घणृा के अस्‍त्र के 
रूप में लि ए घमूते हैं। हम जो नहीं जानते, वह हमारे जानने के क्षेत्र 
से कितना बड़ा ह,ै फिर भी अहकंार और घणृा के चलते उस क्षेत्र की 
तरफ दखेते तक नहीं, जानने की बात तो उससे आगे का कदम ह।ै

संवेदना की तरलता और भावकुता को स्पर्श करने वाली एक 
लघकुथा ह ै‘विदाई’ जिसके लेखक हैं मोहनलाल पटेल। इस गजुराती 
रचना में लेखक केवल दो स्थितिय ों को सजगता से आमने-सामने 
करता ह ैऔर रचना को एक नया अर्थ और उत्कर्ष प्रदान कर जाता 
ह।ै इसमें आई भावकु स्थिति  भी मजबतू सरोकारों पर टि की ह।ै 
गणपत द्वारा बची गई भैंस बार-बार रस्सा तड़ुाकर वापिस आ जाती 
ह।ै तीसरी बार वे उसे फिर रख लेते हैं। लेकिन उसकी पत्‍नी कँुअर 
लगातार भैंस की पीठ पर हाथ फिराती रहती ह।ै गणपत के समझाने 
पर कँुअर जोर से रोते हुए कहती ह–ै“एक ढोर की आवभगत कर रह े
हैं, उतनी बटी के लिए नहीं कर सके। आश्रय की मारी वह तीन बार 
घर छोड़कर आई थी, लेकिन हमने ही उसे ड रा-धमका के वापिस 
भजे दिया था...।” अन्त तक आते-आते पति-पत्‍नी स्वयं को बटी के 
हत्यारे मानने लगते हैं। यह लघकुथा पाठक के मन में दरे तक हलचल 
मचाती ह ैऔर कई सवाल भी उठाती ह।ै आखिर बटी की ‘विदाई’ 

क्या हर स्थिति में सदा के लि ए होती ह?ै क्या कन्या कोई वस्तु ह,ै 
जिसका दान किया जाता ह ैऔर ‘कन्यादान’ की रस्म निभाई जाती 
ह?ै क्या विवाह के बाद बटी का माता-पिता पर और माता-पिता का 
बेटी पर कोई अधिकार नहीं रह जाता? यह कितनी क्रू र परम्परा ह,ै 
स्‍त्री के एकदम खिलाफ, कि जिगर के टुकड़े के साथ ऐसा व्यवहार 
किया जाता ह?ै क्या बटियाँ भैंस से भी गई -बीती हैं, जि नके बारे 
समाज ने अब तक इस तरह नहीं सोचा, जैसा कि लेखक सोचने के 
लिए प्रेरित करता ह।ै यह विचारणीय प्रश्‍न ह।ै

रचनात्मक संवेदना कोई हवाई चीज़  नहीं ह।ै वह सरोकार 
से जड़ुकर व्यक्‍त  होती ह।ै इस प्रक्रिया में कल्पना अपने आप 
आवश्यकता अनसुार प्रवेश कर जाती ह।ै ‘रंग-भदे’ के गोरे और 
काले आदमी को आप कि सी तट पर नहीं दखेेंगे– य ह रचनात्मक 
कल्पना के कारण संभव हुआ। यही बात ‘विदाई’ के बारे कही जा 
सकती ह।ै कल्पना रचना के रिक्‍त स्थान भरती ह,ै उसे परू्ण, समदृ्ध 
और सनु्दर ब नाती ह।ै ‘विदाई’ के संवाद लेखकीय अनभुव और 
कलात्मक अभिव्यक्‍ति के सनु्दर उदाहरण हैं।

अब  इधर लिख ी जा रही अधिकतर लघकुथाओ ं  पर आइए। 
प्रायः ऐसा लगता ह,ै मानो सड़क के किनारे खड़े दो व्यक्‍ति आपस में 
बातें कर रह ेहों। उनकी बातचीत हू-ब-हू मानो रिकार्ड करके कागज 
पर उतार दी गई हो और उसे लघकुथा नाम द ेदिय ा गया हो। ज़रा 
बताए,ँ वह रचना कैसे हुई और लेखक का उसमें क्या योगदान ह?ै 
हू-ब-हू प्रसंग लिख दनेा भोक्‍ता-मन की उपज ह,ै जबकि रचयिता मन 
नया सजृन करेगा, पनुर्निर्माण करेगा, रचना की जरूरत के मतुाबिक 
कल्पना का प्रयोग करेगा, घटनाओ ं की गलुामी नहीं करेगा।

लघकुथा की संक्षिप्‍त परंपरा से अनेक रचनाकारों की बहुत-सी 
लघकुथाओ ं का यहाँ उल्लेख किया जा सकता ह,ै जो डबकर लिखी 
गई हैं, जि नमें परू्णता और कलात्मकता का सौंदर्य ह,ै जो पाठक के 
मन-मस्तिष्क पर दस्तक दतेी ह।ै कई बार लघकुथा अर्थ की व य्ंजना 
उभारने से ही अधिक प्रभावशाली हो जाती ह।ै जैसे- रवीन्द्र वर्मा की 
‘पर्वतारोही’ का अंतिम वाक्य ह–ै‘मैं जानता हू,ँ दनुिया में गेंदों की 
कमी नहीं ह।ै’ यहाँ ‘गेंद’ शब्द एक विशषे उपलब्धि का प्रतीक ह।ै 
रवीन्द्र वर्मा की ही ‘चिड़िया’ लघकुथा का अंतिम वाक्य ह–ै ‘क्या 
उसके चहेरे पर चिड़िया बची थी?’ यहाँ कथावाचक, जो विवाह के 
बाद अपनी पत्‍नी को चिड़िय ा कहा करता था। पर संघर्षों में जीती 
असंतषु्‍ट पत्‍नी  के बारे यह अन्तिम वाक्य ‘चिड़िया’ शब्द से पत्‍नी 
की उमगं, खशुी, सन्तुष्‍टि आदि अर्थो को सामने लाता ह।ै इस प्रकार 
कुशल कथाकार अपनी कथाओ ं  में ब ड़ी सहजता से प्रतीकों का 
प्रयोग करता ह।ै

लघकुथा के गंभीर लेखकों और पाठकों के लिए श्रेष्‍ठ लघकुथाए ँ
पढ़ना बहुत ज़रूरी ह।ै इनकी कथावस्तु, इनमें प्रयकु्‍त कल्पना, इनका 
विषय-निर्वाह, संवादों का प्रयोग, भाषा और शिल्प मिलकर आपकी 
सोच, संवेदना और व्यवहार को बहतर बनाएगँी।

l

रचनाकार जब लिखता है तो वह मात्र लिखता ही नहीं है, वह कुछ बदलना भी चाहता है।
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उसके माथे पर पसीने की बूँदें उभर आयीं। वह हकलाते हुए बलुा, 
“क्षमा कीजिएगा। आपने मझु ेअभी तक पहचाना नहीं। मैं ही आपका 
ईसामसीह हू।ँ चौदह वर्ष परू्व आप मझु ेअनाथालय से अपने स्टूडियो 
ले आए थ। मझु ेदखेकर ही आपने ईसा का चित्र बनाया था।”

सनुकर कलाकार हतप्रभ रह गया।
(अंग्रेजी से अनुवाद)

चीनी लघुकथा :

ऊँट के बालों की फतूही  / ल्यांग च्येनह्वा 

‘नारी दशे’ के नाम से मशहूर एक यंत्र मित्र दल हर साल के अतं में 
अपनी सदस्यों के काम की समीक्षा के लिए एक बठक बलुाता ह।ै 
एक बठक की कार्यवाही की झलक पेश ह।ै

‘नारी दशे’ की ‘महारानी’ चओ ह्वेइइगं ने नोटबकु खोलते हुए 
कहा, “लान श्यूफांग काम पर बाहर गई हुई हैं। किसी ने उसे प्रगतिशील 
मजदरूिन चनुने की राय पेश की ह।ै आपका क्या ख्याल ह?ै” 

चाओ याछिन बोली, “मैं सहमत हू।ँ लान श्यूफांग सबुह सबसे 
पहले डयटूी पर आती और चलू्हे में आग सलुगाती ह।ै काम ख़त्म 
करने के बाद वह हमशेा उस जगह की सफाई करके लौटती ह।ै वह 
बहुत महेनती ह।ै”

छ्येन श्या  ने कहा, “पिछले वर्ष  लान श्यू फांग को सड़क पर 
कलाई घड़ी मि ली और वह सड़क पर खड़ी घड़ी खोने वाले का 
बहुत दरे तक इतंज़ार करती रही। लम्बे इतंज़ार की वजह से उसकी 
जांघें तक सजू गई।ं”

सनु लीफिं ग ने अपनी राय पेश की, “अपनी बटी के, उबले हुए 
पानी से जल जाने के वाद भी लान श्यूफांग डयटूी पर आई।”

ली क्वेइचि हाँ में हाँ मिलते हुए बोली, “जब ऊ य्वीचन जिगर 
की बीमारी से अस्पताल में भरती थी, तो लान श्यूफांग ने वहाँ जाकर 
उसकी तीमारदारी की थी।”

चओ ह्वेइइगं ने निष्कर्ष नि  काला, “अच्छा, मैं आपकी राय 
लिखकर अपने कारखाने के मजदरू संघ को रिपोर्ट दूगँी। सनुा ह,ै 
मजदरू संघ के अध्यक्ष वेइ ने कहा ह ैकि इस बार प्रगतिशील मजदरूों 
को उपहार के रूप में ऊँट के बालों की एक फतहूी दी जाएगी।”

“ऊँट के बालों की फतहूी?”
फिर कुछ मिनटों तक बठक में सन्नाटा छाया रहा।
चाओ य ाछिन ने ब ात शरुू की, “इस पर ब हस ब कार ह।ै 

बारम्बार उन इने-गिने लोगों को ही प्रगतिशील मजदरू चनुा जाता ह।ै”
छ्येन श्या  ने चाओ की बात जारी रखी, “मैं नहीं मानती कि 

केवल लान श्यूफांग ही प्रगतिशील ह।ै उसे सड़क पर घड़ी मिली तो 
उसने कारखाने के सरुक्षा वि भाग को क्यों नहीं दी? दरअसल वह 
सबको अपनी नेकी जताने के लिए सड़क पर खड़ी रही।”

अंग्रेजी लघुकथा :

रंग-भेद / कार्ल सैंडबर्ग 
मियामी के तट पर बठे उस गोरे आदमी ने रेट पर एक छोटा-सा वतृ्त 
खींचा और सामने ब ठे काले आदमी की ओर घणृा की दृष्‍टि  से 
दखेता हुआ बोला, “एक काला आदमी इससे अधिक नहीं जानता।”

फिर उसने उस छोटे-से वतृ्त के इर्द-गिर्द एक बहुत बड़ा वतृ्त खींचा 
और कहा, “एक गोरा आदमी इतना अधिक जानता ह।ै”

इस बार काला आदमी उठा। उसने एक पत्थर के टुकड़े से दोनों 
वतृ्तों के गिर्द एक बहुत बड़ा वतृ्त खींचा और कहा, “इतना कुछ ह,ै 
जो न गोरा आदमी जानता ह,ैन काला आदमी।”

(अगं्रेजी से अनुवाद)

अंग्रेजी लघुकथा :

ईसा का चित्र / ओ’ हेनरी 
जीवन के सखु-दःुख का प्रतिबिम्ब मनषु्य के मखुड़े पर सदवै तैरता 
रहता ह,ै लेकिन उस ेढँूढ़ निकालने की दृष्‍टि केवल कलाकार के पास 
होती ह।ै वह भी एक कलाकार था। भावना और वास्तविकता का 
एक अद्भुत सामजंस्य होता था उसके बनाए चित्रों में।

एक बार उसके मन में आया कि ईसा मसीह का चि त्र बनाया 
जाए। सोचते-सोचते एक नया प्रसंग उभर आया उसके मस्तिष्क में। 
छोटे-से ईसा को एक शतैान हटंर से मार रहा ह,ै लेकिन जाने क्यों 
ईसा का चित्र नहीं बन रहा था। कलाकार की आखँों में ईसा की जो 
मरू्ति बनी थी, उसका मानव-रूप में दर्शन दरु्लभ ही था। बहुत खोजा, 
मगर वैसा तेजस्वी मखुड़ा उसे कहीं नहीं मिला।

एक दि न उद्यान में टहलते समय  उसकी दृष्‍टि  अनाथालय 
के आठ वर्ष  के ब ालक पर पड़ी। ब हुत भोला थ ा–ठीक ईसा की 
तरह, सुंदर और निष्पाप। उसने बालक को गोद में उठा लिया और 
शिक्षक से आदशे लेकर अपने स्टूडियो में ले आया। अपरू्व उत्साह 
से उसने कुछ मिनटों में चि त्र बना डाला। चित्र परूा कर वह बालक 
को अनाथालय पहुचँा आया।

अब ईसा के साथ शतैान का चित्र बनाने की समस्या खड़ी हुई। 
वह एक क्रू र चहेरे की खोज में नि कल पड़ा। दि न को कौन कह,े 
महीनों बीत गए। शराबखानों, वशे्याओ ं के महुल्लों, गुंडों के अड्डों 
की ख़ाक छानी, मगर शतैान कहीं न मिला। चौदह वर्ष परू्व बनाया 
गया चित्र अभी अधरूा पड़ा हुआ था। अचानक जेल से निकलते एक 
कैदी से उसकी भेंट हुई। सांवला रंग, बढ़े हुए केश, दाढ़ी और विकट 
हसँी। कलाकार ख़शुी से उछल पड़ा। कहते-सनुते दो बोतल शराब 
के बदले कैदी को चित्र बन जाने तक रुकने के लिए राजी कर लिया।

बड़ी लगन से उसने अपना अधरूा चित्र परूा किया। ईसा को हटंर 
मारने वाले शतैान का उसने हूबहू चित्र उतार लिया।

“महाशय! ज़रा मैं भी चित्र दखेू।ँ” कैदी बोला। चित्र दखेते ही 

कुछ प्रसिद्ध लघु कथाएँ
प्रस्तुति : डॉ. अशोक भाटिया
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तक जिसमें सिर्फ  एल्क ही रहते थ।
‘नमस्ते,’ उसने पहले एल्क को दखेते ही उसे कहा, ‘आपको 

तो एक गैस मास्क की जरूरत ह।ै’
‘किसलिए?’ एल्क ने पछूा, ‘यहाँ की हवा तो बड़ी अच्छी ह।ै’
‘आजकल सभी लोग गैस मास्क पहनते हैं’, दकुानदार ने कहा।
‘माफ़ कर भाई,’ एल्क बोला, ‘मगर मझु ेनहीं चाहिए।’
‘बस रुक जाओ कुछ वक्‍त’, दकुानदार ब ोला, ‘तमु्हें जरूरत 

तो ह।ै’
और कुछ दिनों बाद उसने जंगल के बीचो-बीच, जहाँ एल्क रहते 

थे, एक फैक्ट्री बनानी शरुू कर दी।
‘पागल हो गए हो क्या?’ उसके दोस्तों ने पछूा।
‘नहीं’, वह बोला, ‘मैं सिर्फ  एल्क को गैस-मास्क बचना चाहता 

हू।ँ’
जब  तक फैक्ट्री ब नकर तैयार हुई, तब  तक चि मनी से इतनी 

ज़हरीली गैसें निकल चकुी थीं, कि जल्दी ही एल्क दकुानदार के पास 
आया और बोला, ‘अब मझु ेगैस-मास्क की जरूरत ह।ै’

मैंने भी यही सोचा था, दकुानदार ने कहा,और उसे तरंुत एक बच 
दिया। ‘बढ़िया क्वालिटी का माल ह,ै’ बड़ी खशुमिजाजी से उसने 
कहा।

‘और एल्कों को भी’ एल्क ने कहा, ‘अब गैस-मास्क की जरूरत 
ह।ै और हैं क्या तेरे पास?’ (एल्कों को नम्रतापरू्वक कहा जाने वाला 
‘आप’ कहना नहीं आता।)

‘आप लोगों की कि स्मत अच्छी  ह’ै, दकुानदार ने कहा, ‘मरेे 
पास हजारों हैं।’

‘वैसे’, एल्क ने कहा, ‘त ूअपनी फैक्ट्री में बनाता क्या ह?ै’
‘गैस-मास्क’ दकुानदार ने कहा।

(जर्मन भाषा से अनुवाद)

आख़िर क्या होती है लघुकथा
इन्दुकांत आगंिरस

9900297891

जो वक़्त की क़ीमत को बहतर समझती है
जो अधंरेों में बिजली-सी चमकती है
पढ़ ले जिसे आप कुछ पलों में
जाद ूजिसका रह ेसालों तक 
जो उतर जाये रूह में आपकी
बस रह ेन चदं ख़यालों तक,
जो काली घटा-सी आये बरसने को
और छोड़ जाये सबको तरसने को
तार तार तो होता ह ैदामन इसका
लिखती अपने लहू से जब कोई क़िस्सा
कभी आग कभी पानी, कभी लहरों की रवानी 
मफ़ुलिस की जवानी होती ह ैलघकुथा
कुछ कविता, कुछ कहानी होती ह ैलघकुथा।

l

सनु लीफिं ग बोली, “अब आप उसका चरित्र जान गई हैं। उसे 
इसंान से सहानभुतूि नहीं ह।ै मरेी बटी उबले पानी से जल जाए तो मैं 
न सिर्फ  काम पर ही न आऊँ, बल्कि कारखाने से कुछ भत्ता भी माँगू।ँ”

ली क्वेइचि की बारी आई, “आज नौवें दशक में एक सहलेी को 
छूत की बीमारी हो गई तो उस ेअस्पताल जाकर उसकी तीमारदारी 
करने की क्या पड़ी थी? यह विज्ञान, स्वास्थ्य और मानसिक सभ्यता 
के खिलाफ ह।ै”

चओ ह्वेइइगं उलझन में ब ोली, “आप कि सी और को भी 
प्रगतिशील मजदरूिन चनु सकती हैं। मगर दरे न करें। मझु ेप्रगतिशील 
मजदरूिन की हालत की मजदरू संघ को रिपोर्ट दनेी ह।ै सनुा ह,ै इस बार 
प्रगतिशील मजदरू चनेु जाने वाले को खदु कुछ पैसा भी दनेा पड़ेगा।”

“ऐसा क्यों?”
वातावरण अचानक गंभीर हो गया।
चओ ह्वेइइगं ने जवाब दिया, “इस बार परुस्कार की राशि केवल 

सात यआून ह,ै मगर ऊँट के बालों की फतहूी का दाम सत्रह य्वान 
ह।ै इसलिए खजानची शन ने कहा ह,ै “जो व्यक्‍ति प्रगतिशील मजदरू 
चनुा जाएगा, उसे दस यआून कारखाने को दनेा पड़ेगा।”

लम्बे समय तक ख़ामोशी।
अचानक चाओ याछिन बोली, “मैं अपनी राय पेश कर चकुी 

हू।ँ किसी को भी चनुें,मरेी बला स।े”
छ्येन श्या  ने कहा, “लान श्यू फांग को प्रगतिशील मजदरूिन 

चनुना ठीक ही ह।ै”
सनु लीफिं ग की राय थी, “मैं लान को चनुना चाहती हू।ँ इसंान 

ही नहीं, दवेताओ ं ने भी गलतियाँ की हैं।”
ली क्वेइचि ने कहा, “मैं तो शरुू से ही सहमत हू.ँ..”
चओ ह्वेइइगं ने नोटबकु में लान का नाम लिखा। लेकिन तभी 

उसने दखेा, दरअसल उसने लान के बजाय ‘नान’ लिख डाला था।
(चीनी शब्द ‘नान’ का अर्थ मसुीबत ह।ै) 

(चीनी से अनुवाद)
जर्मन लघुकथा :

दुकानदार और एक मृग एल्क 
फ्रांत्स होलर 

क्या आपने कभी कहावत सनुी ह–ै ‘एल्क को गैस-मास्क बचना?’ 
स्वीडन में यह बहुत ही उस्ताद लोगों को कहा जाता ह।ै और अब 
मैं आपको बताना चाहता हू ँकि यह कहावत बनी कैसे?

एक बार एक दकुानदार होता ह,ै जो इस बात के लि ए मशहूर 
था कि वह सबको सब कुछ बच सकता था।

वह एक दन्त-चिकित्सक को टूथ-ब्रश बच चकुा था, नानबाई 
को डबलरोटी और फलों की खतेी करने वाले किसान को सेबों की 
पेटी बच चकुा था।

‘तमु दकुानदार तो ब हुत अच्छे  हो, लेकिन,’ उसके दोस्तों ने 
उसस ेकहा, ‘हम तब मानें, जब तमु किसी एल्क को मास्क बचकर 
दिखाओ।’ तब दकुानदार उत्तर की ओर गया, जंगल तक, ऐसे जंगल 
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मज़े-मज़े में

बुद्धिप्रकाश 

संपत सरल

(राजकमल से सद्यः प्रकाशित व य्ंग्य संकलन) 

बदु्धिप्रकाश के रोल नम्बर सारे लोगों द्वारा, सारे अखबारों में, सारे 
दिन खोजने पर भी, इस साल भी नहीं मिले।

जनू माह का अन्तिम सप्‍ताह। दोपहर का वक्‍त। यों तो गाँव में 
अखबार दोपहर तक ही आ पाते थ, लेकिन आज प्रात:काल ही ले 
आए गए। माध्यमिक शिक्षा बोर्ड ने दसवीं कक्षा का परीक्षा परिणाम 
जारी किया था। एक बार भी किसी परीक्षा में नहीं बठने वाले परिजन, 
एक ही परीक्षा में अनेक बार बठ चकेु अपने होनहारों के रोल नम्बर 
उन अनभुवियों स े ढँुढ़वा रह ेथ  जो खदु तो दसवीं पास नहीं कर 
पाए, किन्तु दसियों बार दसवीं की परीक्षा द ेचकुने के परिणामस्वरूप 
अखबारों में सट से परीक्षा परिणाम दखेने की टेकनिक सीख गए थ।

जो विद्यार्थी पास मिला, उसके रोल नम्बर अन्य अखबारों में भी 
खोजे गए। यह जानने के लिए कि क्या वह वास्तव में पास हो गया 
ह ैऔर यदि वास्तव में पास हो ही गया ह ैतो क्या सभी अखबारों में 
पास हो गया ह?ै

दसवीं कक्षा का रिजल्ट आने के दिन उपलब्ध हो सकने वाले 
सभी अखबार गाँव में मगँाने की परम्परा थ ी, ताकि कि सी एक 
अखबार में कि सी एक के रोल नम्बर जोग-संजोग से मि ल ही जाए ँ
तो तरुन्त दसूरे अखबारों से पषु्‍टि की जा सके। गाँव में कई जन की 

कई ब ार कि रकिरी हो चकुी थ ी कि  एक अखबार में ब टे के रोल 
नम्बर मिले और माँ-बाप भावातिरेक में गड़ु बाँट बठे। बाद में जब 
अकंतालिका के नाम पर अकं न मिलकर खाली तालिका मिली तो 
सारा किया-धरा गड़ुगोबर हो गया।

बदु्धिप्रकाश का परीक्षा परिणाम परम्परागत निकला। वह दसवीं 
कक्षा में दसवीं बार भी फेल रहा।

बदु्धिप्रकाश का पिता सदुामा गाँव के ही सरकारी स्वास्थ्य केन्द्र 
में कम्पाउंडर था तथा वहीं गया हुआ था। उसकी माँ गहृिणी थी। 
वह रसोई में खट रही थी। माँ थी तो निरक्षर, लेकिन टेलीविजन पर 
सीरियल दखेते-दखेते उसमें दशे, काल, वातावरण वि षयक समझ 
व्यापक थी।

माध्यमिक शि क्षा बोर्ड का दसवीं का परीक्षाफल अखबारों में 
आ चकुने की जानकारी होने के बावजदू सदुामा ने घर पर फोन-वोन 
करके कुछ जानना जरूरी नहीं समझा। उसका मानना था कि कोई नई 
बात घटती तो घरवाले खदु ही फोन करके बता दतेे।

बदु्धिप्रकाश ने तमाम अखबारों को समटेा। उनकी बीन बनाई 
और फिल्मी गानों की धनुें बजाता हुआ रसोईघर में पहुचँा। उसने सारे 
अखबार चलू्हा फँूकने के उद्देश्य से माँ की ओर बढ़ाए।

बेटे के फिर फेल हो जाने से माँ को फिर बड़ी राहत मिली। उसने 
बेटे को कलेज ेसे लगाते हुए कहा, “तनेू फिर मरेे दधू की लाज रख 
ली। दरु्भाग्य से पास हो बठता तो लेने के दनेे पड़ जाते। तेरे दसवें 
प्रयास में पास होने पर गाँव वाले मिठाई माँगते और हमारे गाँव छोड़ने 
की नौबत आ जाती।”

माँ को सपतू की दसवीं बार की उपलब्धि पर दसवीं बार गर्व 
हुआ कि उसने दस बरस उन्हीं किताबों से निकाल दिय। कागज की 
कद्र की और पर्यावरण संरक्षण किया। उसने अखबारों को जलाकर 
बेटे के लिए तलुसी-अदरक वाली चाय बनाई। माँ को इस बात का 
भी हर्ष हुआ कि अखबारों के परूी तरह फँुक जाने पर भी बदु्धिप्रकाश 
के रोल नम्बरों पर आचँ नहीं आई।

बदु्धिप्रकाश ने चाय पी और चौक में पड़ी चारपाई पर बाए ँहाथ 
का तकिया बनाकर बाई ं करवट लेट गया। उसने दखेा कि दीवार पर 
एक चींटी बार-बार चढ़ने का प्रयास कर रही ह,ै किन्तु हर बार गिर 
जाती ह।ै ऐसा चींटी के साथ दस बार हो चकुा ह,ै पर चींटी हार नहीं 
मान रही ह।ै अन्तत: चींटी चढ़ने में सफल रही, क्योंकि उसने दीवार 
बदल दी।

वह अखबार छापने वालों को भला-बरुा कहता हुआ सोचने 
लगा कि रीचकेिं ग कराई जाए या रीएडमिशन ठीक रहगेा? उसने यह 
भी सोचा कि मझु ेमार्क शीट की प्रतीक्षा करनी चाहिए। सम्भव ह,ै मैं 
पास हो गया होऊँ, कि न्तु अखबारों में मरेे रोल नम्बर छापते समय 
मशीनों की निबें टूट गई हों। अखबारों पर भरोसा करना मरू्खता ह।ै 
जब सोनोग्राफी तक की रिपोर्ट गलत निकल जाती ह ैतो य तो बचारे 
अखबार हैं।

गर्मी तो थी, किन्तु उसने अतिरिक्‍त गर्मी महससू की। वह उठा। 
उसने ठंडक पाने की गरज से अपने सि र पर दो लोटे पानी उड़ेला। 
पानी उड़ेलकर सि र को कई बार झटका, जैसे भीग जाने पर श्‍वा न 
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शरीर को झटकता ह।ै
सदुामा संध्या  समय  भोजनकाल तक ही घर लौट पाता थ ा, 

क्योंकि जिस स्वास्थ्य केन्द्र पर एक भी मरीज न आए, वहाँ दरे तक 
रुकने में क्या हर्ज था?

घर लौटकर सदुामा ने जब भोजन कर लिया तो बटे को भोजन 
के लिए बलुाया।

बदु्धिप्रकाश ने साफ मना कर दिया कि वह आज से आजीवन 
खाना नहीं ख ाएगा। वह ब ोला कि बि  ना कोई काम किय  रोटियाँ 
तोड़ना चोरी करने जैसा ह।ै

बेटे के मखु से इतना सनुना था कि बाप ने जतूा निकाला। माँ ने 
बेटे का यह कहते हुए बचाव किया कि यह घर ह ैकोई सदन-वदन नहीं 
ह।ै सदुामा को भी अचानक ध्यान आया कि बटे के पैरों में भी उसी 
साइज के जतेू हैं। उसने तरुन्त जतूा और विचार दोनों वापस ले लिय।

सदुामा ने ब टे को समझाया, “बेटे, भोजन स े क्या  वैर? बि ना 
काम किय भोजन करते रहना चोरी के समान नहीं ह।ै ठंड दिमाग से 
सोचा जाए तो चोरी का दर्जा काम से कहीं ऊँचा ह।ै काम न करना 
चोरी नहीं ह,ै बल्कि चोरी करना भी काम ह।ै”

बदु्धिप्रकाश ने पिता से चोरी और काम की तलुनात्मक व्याख्या 
सनुी। वह समझ गया कि जि  न चोरी और काम को वह वि लोम 
समझता था, वे तो पर्याय हैं। उसने भरपेट भोजन किय ा और पिता 
की आज्ञा लेकर छत पर जाकर लेट गया।

रात घि र आई थी, लेकिन बदु्धिप्रकाश के नेत्रों से नींद हजारों 
प्रकाशवर्ष दरू थी। चन्द्रमा उसी तरह गायब था जैसे अखबारों में उसके 
रोल नम्बर। तारागण यों दिखाई द ेरह ेथ मानो आकाश ब्लास्ट की 
चपेट में आ गया हो और छर्रों से उसके शरीर पर असंख्य घाव हो 
गए हों। हवा परूी तरह बन्द थी, जैसे सदा के लिए खिसक गई हो। 
सामने स्थिर खड़ा नीम का पेड़ यों लग रहा था, जैसे कोई विद्यार्थी 
फेल होकर एक ही कक्षा में अटक गया हो।

बदु्धिप्रकाश ने अपने अतीत का सिंहावलोकन किया। उसे खदु 
पर गसु्सा आया। मैं इतना कायर तो कभी न था। जिसने कभी गरुुजनों 
के सामने नमस्कार तक के लिए हाथ नहीं जोड़े, उलटे सामने पड़ने 
पर गरुुजनों ने ही उसके आगे हाथ जोड़े।

उसके मन में एग्जामिनरों के प्रति प्रतिशोध उबलने लगा। उसे 
मालमू थ ा कि  एक एग्जामिनर को जाँच कार्य  के लि ए प्रति  उत्तर 
पसु्तिका चार रुपये मि लते हैं। वह सोचने लगा कि क्या कोई पढ़ा-
लिखा शिक्ष क मात्र चार रुपये के लि ए इतना गि र सकता ह ैकि 
किसी परीक्षार्थी को दस बार फेल कर द।े कोई उसे ऐसे गैरजिम्मेदार 
एग्जामिनरों के नाम-पते बता द ेतो वह उसे चार हजार रुपये द ेसकता 
ह।ै क्या परीक्षा प्रणाली इतनी सड़ चकुी ह ैकि कॉपी परूी तरह खाली 
छोड़ आने पर पाँच-सात अकं साफ-सफाई के भी न दिय जाए?ँ

बदु्धिप्रकाश को जीवन में पहली बार समय की क्षति का बोध 
हुआ। वह करवटें बदलता रहा। उसे उस नर्म गद्दे पर लेटकर भी नींद 
नहीं आ रही थी जो उसके कम्पाउंडर पिता ने स्वास्थ्य केन्द्र से रुई 
चरुा-चरुाकर भरवाया था। अब तक चनै की नींद सोते रहने वाले ने 
सपने में भी नहीं सोचा था कि उसे कभी अनिद्रा से चनुौती मिलेगी।

चिन्ता करते-करते उसने चि न्तन प्रारम्भ किय ा। वह अब तक 
दस में से नौ बार गणित और अंग्रेजी के अलावा बाकी सब विषयों 
में पास होता रहा था। वह जब भी डबा ह ैउसे गणित और अंग्रेजी 
ने ही डबाया ह।ै एक साल उसने परेू समय गणित और अंग्रेजी की 
तैयारी की। नतीजा य ह नि कला कि शषे वि षयों में रह गया। वह 
हनमुानजी पर क्रु द्ध हुआ, जिनका वह फुल टाइम भक्‍त था। आखिर 
क्यों मारुतिनन्दन ने उसके साथ इतनी बार चोट की? कभी वह जतेू-
चप्पल पहने तो उनके मन्दिर में नहीं चला गया? कि सी दि न ऐसी 
भलू तो नहीं हो गई उससे कि लाल लँगोटी वाले के चरणों के बजाय 
चहेरे से सिंदरू खरोंचकर टीका लगा लिया हो? वह हनमुान चालीसा 
के किय  पाठों के उच्चारण को लेकर शदु्धता-अशदु्धता का वि चार 
करने लगा।

मैंने प्रतिवर्ष  कड़ी महेनत करने में कोई कसर नहीं छोड़ी। 
सम्भावित प्रश्‍नोत्तरों के नकल के कारतसू बनाकर ले गया। दरु्भाग्य 
से फ्लाइगं आ टपकी। सभी कारतसू निगलने पड़े। पेपर तो अनकिया 
रहा ही, सारे सवाल भी कई दिनों तक कई डॉक्टरों से हल कराने पड़े।

यों गलतियाँ मझुसे कम नहीं हुई हैं। जि स दि न गणित की 
परीक्षा थी। मैं घर से रामपरुी ले गया था, ताकि मजे पर खलुा रखकर 
निर्भीकता से उत्तर लेखन कर सकँू, लेकिन ‘दखेता हू ँअबके कोई कैसे 
फेल करता ह’ै के ओवर कॉन्फिडेंस के चलते पासबकु अंग्रेजी की रख 
ले गया। परेू तीन घटें परीक्षा हॉल का नाप-जोख और वास्तु-परीक्षण 
करना पड़ा। रामपरुी खलेु में खलुा का खलुा धरा रह गया। परीक्षा 
हॉल में सब ही-ही, खी-खी करने लगे। जो चीज डराने के लि ए ले 
गया था, वह हसँाने के काम आई।

अगले वर्ष प्रण किया कि जो हो, गत बार वाली मिस्टेक नहीं 
दोहराऊँगा। जिस दिन गणित का प्रश्‍नपत्र था, याद कर गणित ही की 
पासबकु ले गया। याद दि लाने में पि ताजी ने भी पर्याप्‍त मदद की। 
पर कहते हैं ना कि भाग्य में लिख ेको विधाता भी नहीं टाल सकता, 
जबकि भाग्य में लिख ता भी वही ह।ै ह े राम! इस ब ार रामपरुी ले 
जाना भलू गया।

अचानक उसे पढ़ाई-वढ़ाई को चि रतिलांजलि  दकेर राजनीति 
में कॅरियर बनाने का विचार सझूा। उसने तय किया कि जो हो जाए, 
किसी शि क्षा ब ोर्ड  से पास का सर्टिफिकेट लेने के ब जाय  चनुाव 
आयकु्‍त से जीत का सर्टिफिकेट लेना ह।ै

बदु्धिप्रकाश को कुछ खो दनेे से ज्यादा पा जाने की खशुी हुई। 
उसने अपनी तलुना कोलम्बस से की जो भारत की ख ोज करने 
निकला था और अमरेिका के तट से जा लगा।

गहरे कॅरियर सागर से उबरने का जोरदार आइडिया हाथ लगते 
ही बदु्धिप्रकाश गहरी नींद में डब गया।

l

अनपढ़ नहीं, कुपढ़ लोग अपनी कंुठा और हीनभावना 
के कारण ज्ञान का मज़ाक उड़ाकर एक विचित्र सतुंष्टि 
का अनुभव करते हैं ।
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नेताजी सुभाष चंद्र बोस 
एक अनुभव 

लोग कहते हैं कि मकैाले ने इस दशे को गलुाम बनाया और मैं तमुसे 
कहना चाहता हू ँकि मकैाले ही इस दशे की आजादी का पिता ह।ै 
अगर अंग्रेजों ने कोशिश न की होती शिक्षा दनेे की इस दशे के लोगों 
को, यहाँ कभी क्रांति न होती। क्योंकि क्रांति आई शिक्षित लोगों से, 
अशिक्षित लोगों से नहीं, पंडित-परुोहितों से नहीं, वेद के, उपनिषदों 
के ज्ञाताओ ं से नहीं–जो लोग पश्‍चिम से शिक्षा लेकर लौटे, जो वहाँ 
का थोड़ा रस लेकर लौटे।

सभुाष ने लिखा ह ैकि जब मैं पहली दफा यरूोप पहुचँा और एक 
अंग्रेज चमार ने मरेे जतूों पर पालिश किया तो मरेे आनंद का ठिकाना 
न रहा। अब जिसने अपने जतूों पर अंग्रेज को पालिश करते दखेा हो, 
वह वापिस आकर इस दशे में अंग्रेज के जतूों पर पालिश करे, यह 
संभव नहीं। अब मशु्किल खड़ी हुई। मकैाले इस दशे की आजादी 
का पि ता ह।ै उसी ने उपद्रव खड़ा करवाया। अगर मकैाले इस दशे 
के लोगों को अंग्रेजी शि क्षा न दतेा, पढ़ने दतेा उन्हें संस्कृ त मज ेसे 
और पाठशालाओ ं में रटने दतेा उनको गायत्री, कोई हर्जा होने वाला 
नहीं था। वे अपना जनेऊ लटकाये, अपनी घंटियाँ बजाते हुए शांति 
से अपने भजन-कीर्तन में लगे रहते। उसने लोगों को पश्‍चिम में जो 
स्वतंत्रता फली ह ैउसका स्वाद दिलवा दिया। एक दफा स्वाद मिल 
गया, फिर अड़चन हो गई। अभी तमु दखेते हो, ईरान में क्या हो रहा 
ह?ै ईरान के सम्राट को जो परेशानी झलेनी पड़ रही ह ैवह उसके खदु 
ही के कारण। ईरान अकेला मसुलमान दशे ह ैजहाँ शिक्षा का ठीक से 
व्यापक विस्तार हुआ ह ैऔर ईरान के शहशंाह ने शिक्षा पर बड़ा जोर 
दिया। ईरान समदृ्ध ह,ै शिक्षित ह–ैसारे मसुलमान दशेों में! और यही 
नकुसान की बात हो गई। अब वे ही शिक्षित लोग और समदृ्ध लोग 
अब चपु नहीं रहना चाहते; अब वे कहते हैं, हमें हक भी दो, अब 
हमें प्रजातंत्र चाहिए; अब हम राज्य करें, इसका भी हमें मौका दो।...

l

एक कविता
मेरी नानी
भारती मिश्र 

(संपादन सहयोग : ‘विश्वा’) 

ईश्‍वर सी निर्दोष मरेी नानी
कल तक हमारा रही सहारा
आज हुई कहानी
	 फूलों सी खशुब ूभरी
	 सावन की झड़ी सी हरी-हरी 
	 ईश्‍वर का सा सौंदर्य और सादगी
	 उसी का प्रतिरूप उसकी बंदगी
	 न कोई शिकवा न कोई शिकायत
	 प्रभ ुका स्मरण
	 उसी के स्मरण की आदत
मोक्ष तो उन्हें जीते-जी मिला
कोई दिल नहीं जो उनसे नहीं मिला
ईश्‍वर के अलावा किसी से डर नहीं
गीता का ज्ञान जीवंत
ईश्‍वर का घर उनके लिए हर कहीं
	 सामने वाला मंदिर,
	 पर मंदिर की मरूत उनके दिल में बसी
	 धरै्य  की मरूत
	 आत्मानशुासन की लगाम कसी
दर्द दहैिक ह ैआत्मा अमर
यह ज्ञान उन्हें था
सदा हम सबके साथ रहेंगी
ये उन्हें भान था
	 मरेी नानी
	 हमारे मन की रानी
	 सनु्दर प्यारी चपंा की कली
	 आत्मा-परमात्मा सी स्वच्छ भली
	 हम सब में समाई हैं
	 हम सब उनकी परछाँई हैं
	 हम उन सा बनकर
	 निर्भय रहें ईश्‍वर से तनकर मिलें
	 उन सा सनु्दर जीवन हो
	 अपना निर्दोष मन हो
हम उनके सच्चे बच्चे बनें
सफल रहें जीवन में उनकी तरह अच्छे बनें
उन सा बनकर
निर्भय रहें ईश्‍वर से तनकर मिलें

l

कृष्ण का लोकतंत्र 
कृष्ण का जन्म ही संकीर्णता और दमन के विरुद्ध स्वतंत्रता 
का उद‍्घोष ह।ै यह उद‍्घोष जेल में पड़े अपने माता-पिता 
की स्वतंत्रता का ह ैऔर कंस के अत्याचार स े पीड़ित 
मथरुा और गोकुलवासियों की स्वतंत्रता का ह।ै वे जैसे 
जैसे बड़े  होते हैं वैसे वैसे न सिर्फ   गोकुलवासियों में प्रे म 
और स्वतंत्रता की भावना भरते हैं बल्कि गोवंश से लेकर 
गोवर्धन तक की स्वतंत्रता का अर्थ समझाते हैं। व ेस्‍त्रियों 
की स्वतंत्रता के पक्षधर हैं तो पश ु पक्षियों की स्वतंत्रता 
के पक्षधर हैं। कृष्ण दरअसल अपने भक्‍त नहीं पैदा करते 
बल्कि  सखा पैदा करते हैं। इसी सख्य भाव की तलाश 
लोकतंत्र के बंधतु्व की स्थापना ह।ै
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अंग्रेजी राज में एक ऐसे जज भी हुए जि न्होंने भगत सिंह को फांसी 
की सजा दिलाना कबलू नहीं किया और निर्णय सनुाने से पहले अपने 
पद स ेत्यागपत्र द ेदिया।

वे थ जस्टिस सैय्यद आगा हदैर जि न्होंने “शहीद भगत सिं ह” 
को “फांसी नहीं लिख ी”, बल्कि “अपना इस्तीफा लिख दिय ा” था  
इतिहास ब ताता ह ैकि  मसुलमान सब्र  रखने के साथ  साथ  इसंाफ 
परस्त भी हैं।

जस्टिस सयैद आगा हदैर का जन्म  सन ् 1876 में सहारनपरु 
के एक संपन्न  सैय्यद परिवार में हुआ थ ा। सन ् 1904 में उन्होंने 
इलाहाबाद हाईकोर्ट में वकालत आरंभ की तथा सन ् 1925 में वे 
लाहौर हाई कोर्ट में जज नियकु्‍त हुए।

जस्टिस आग़ा हदैर यह नाम इसलिए महत्वपरू्ण ह ैक्योंकि उन्होंने 
भगतसिंह और उनके साथियों सखुदवे और राजगरुू को सज़ा  से 
बचाने के लिए गवाहों के बयानों और सबुतूों की बारीकी से पड़ताल 
की थी। मलुज़िमों स ेजस्टिस आग़ा हदैर साहब की यह हमदर्दी दखेते 
हुए कहा जाता ह,ै अंग्रेज़ सरकार ने उन्हें इस मकु़दम ेकी सनुवाई से 
हटा दिय ा था। जबकि सच यह ह ैकि वे अंग्रेज जजों के दबाव में 
नहीं आए थ और अपना इस्तीफा सौंप दिया था।

फिर भगत सिंह को फांसी की सजा क्यों हुई कुछ इतिहासकार 
लिखते हैं, कि भगत सिंह के खिलाफ गवाही दनेे वाले दो व्यक्‍ति थ 
जब दिल्ली में भगत सिंह पर अंग्रेजों की अदालत में असेंबली में बम 
फें कने का मकुदमा चला तो उनके साथी बटुकेश्वर दत्त के ख िलाफ 
शोभा सिंह ने गवाही दी और दसूरा गवाह था शादी लाल।

शोभा सिं ह एक बिल्डर थ। शोभा सिं ह साल 1939 में पंजाब 
चैंबर ऑफ़ कॉमर्स के अध्यक्ष चनेु गए थ। वे राष्ट्रमंडल संबंध विभाग 
और विदशे मामलों की समिति के सदस्य थ उनके कार्यकाल में बोर्ड 
ऑफ़ इंडस्ट्रियल एंड साइंटिफ़िक रिसर्च की स्थापना हुई थी। उन्होंने 
भारत-जापान व्यापार समझौता किया था।

जबकि सर शादी लाल एक सामाजिक-राजनीतिक नेता थ। सर 
शादी लाल पंजाब  हिंद ू सभा के एक नेता थ । वे 20वीं सदी की 
शरुुआत में पंजाब में हिंद ूहितों की वकालत करते थ उनके कार्यों का 
असर न्यायिक क्षेत्र पर भी पड़ा भगत सिंह के मकुदम ेमें अभियोजन 
पक्ष  के गवाह के तौर पर उन्होंने गवाही दी थ ी उनकी गवाही ने 
भगत सिंह को दोषी ठहराए जाने और फांसी की सज़ा पाने में अहम 
भमूिका निभाई।

विदित हो इन दोनों को वतन स ेकी गई गद्दारी के लिए अंग्रेज़ों 
से, न सिर्फ  सर की उपाधि मिली बल्कि और भी बहुत ईनाम मिला 
था। शोभा सिं ह को दि ल्ली में बशमुार दौलत अंग्रेजों से मि ली थी 

आज कनॉट प्लेस में शोभा सिंह के स्कू ल में कतार लगती ह ैबच्चों 
को प्रवेश तक नहीं मिलता ह।ै

शादी लाल को बागपत के नजदीक अपार संपत्ति मिली थी आज 
भी शामली में शादी लाल के वंशजों के पास चीनी मिल और शराब 
कारखाना ह ैसर शादीलाल और सर शोभा सिंह, भारतीय जनता की 
नजरों में सदा घणृा के पात्र थ और अब तक हैं।

लेकिन शादी लाल को गाँव वालों का ऐसा ति रस्कार झलेना 
पड़ा कि उसके मरने पर किसी भी दकुानदार ने अपनी दकुान से कफन 
का कपड़ा तक नहीं दिया। शादी लाल के लड़के उसका कफ़न दिल्ली 
से खरीद कर लाए तब जाकर उसका अंतिम संस्कार हो पाया था।

जस्टिस आगा हदैर अंग्रेजी हुकूमत में जज थ जिन पर अंग्रेजी 
हुकूमत ने अपना दबाव बना कर भगत सिंह को फाँसी की सज़ा दनेे 
का हुक़्म दिया मगर उन्होंने उस दबाव को नकारते हुए अपना इस्तीफा 
ही द ेदिया जिसके बाद जज शादी लाल ने भगत सिंह और साथियों 
को फाँसी लिखकर बहुत नाम कमाया।

वस्तुत: भगत सिंह और उनके साथियों को सज़ा मखु्य जज जी 
सी हिल्टन के अध्यक्षता वाले एक ट्रिब्यूनल द्वारा दी गई थी। जिसका 
गठन गवर्नर जनरल लार्ड इरविन ने किया था।

ट्रिब्यूनल में सिर्फ  आगा हदैर अकेले भारतीय थ  और ब ाकी 
सभी जज अंग्रेज़ थ। जब आग़ा हदैर को फांसी दनेे वाले दस्तावेज 
पर हस्ताक्षर करने के लि ए कहा गया था तो उन्होंने हस्ताक्षर करने 
से इकंार कर दिया और अपने पद से इस्तीफा द ेदिय ा। बाद में सर 
शादी लाल नामक जज ने हस्ताक्षर बिना आपत्ति के कर दिए। इन 
दोनों दशेद्रोही हिंदओु ं  की वजह से भगत सिं ह अपने दो साथियों 
सहित शहादत को समर्पित हुए जबकि सैयद हदैर आगा शहीदों के 
साथ अजर अमर हो गए।

यहाँ हमें जस्टिस खलीलरु्रहमान रमद ेजी का भी शकु्रगजुार होना 
चाहिए, जि नकी बदौलत भारत को शहीद भगत सिंह, राजगरुु और 
सखुदवे पर अंग्रेजों के जमाने में चले मकुदम े के ट्राय ल की कॉपी 
मिल सकी थी। फाँसी दनेे संबंधित कई चौंकाने वाले तथ्य भी सामने 
आए थ। जो दशे के ग़द्दारों के नाम उजागर करते हैं।

यह भी स्मरण रखना चाहिए कि  भारतीय  राष्ट्रीय  काँग्रेस के 
सदस्य एडवोकेट आसिफ़ अली ने भगत सिंह और साथियों के पक्ष 
में अपील लगाकर अंग्रेजों से अदालत में खलुकर बहसबाजी की थी। 
जबकि भगत सिंह के ख़िलाफ़ केस लड़ने वाले वकील राय बहादरु 
सरूज नारायण थ। वे अभियोजन पक्ष के वकील थ।

भगत सिं ह की शहादत दि वस पर अपने आज़ादी के इतिहास 
को हम सभी को जानना चाहिए।	 l

इतिहास

भगत सिंह के ग़द्दार और तरफ़दार
सुसंस क्ृति परिहार
लेखिका और एक्टिविस्ट 
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मोहन राकेश : बहुमुखी 
मौलिक प्रतिभा 

(8 जनवरी 1925 - 3 दिसम्बर, 1972) हिन्दी की ‘नई कहानी’ आन्दोलन 
के सशक्‍त कहानीकार थे। ‘आषाढ़ का एक दिन’, ‘आधे अधूरे’ और लहरों 
के राजहंस के रचनाकार। ‘संगीत नाटक अकादमी’ से सम्मानित।

मोहन राकेश मलूतः एक सिंधी परिवार से थ। उनके पिता कर्मचन्द 
बहुत पहले सिं ध से पंजाब आ गए थ । पंजाब वि श्‍वविद्यालय  से 
हिन्दी  और अंग्रेज़ी  में एम० ए० किय ा। जीविकोपार्जन के लि ए 
अध्यापन किय ा। कुछ वर्षो तक ‘सारिका’ के संपादक भी रह।े 3 
दिसम्बर 1972 को नयी दिल्ली में आकस्मिक निधन। वे हिन्दी के 
बहुमखुी प्रतिभा संपन्‍न नाट्य लेखक और उपन्यासकार हैं। समाज 
के संवेदनशील व्यक्‍ति और समय  के प्रवाह से एक अनभुतूि क्षण 
चनुकर उन दोनों के सार्थक सम्बन्ध को खोज निकालना, राकेश की 
कहानियों की वि षय-वस्तु ह।ै मोहन राकेश की डायरी हिंदी में इस 
विधा की सबसे सुंदर कृतियों में एक मानी जाती ह।ै

प्रमखु भारतीय निर् देशकों इब्राहीम अलकाजी, ओम शि वपरुी, 
अरविन्द गौड़, श्या मानन्द जालान, राम गोपाल बजाज और दि नेश 
ठाकुर ने मोहन राकेश के नाटकों का निर्देशन किया।

गद्य की विभिन्‍न विधाओ ं में उनकी दो दर्जन पसु्तकें  उपलब्ध हैं। 

हिन्दी कविता के अश्‍वघोष : 
गोपालदास नीरज 

(4 जनवरी 1925 उत्तरप्रदेश के इटावा जिले में जन्म) और निधन – 19 
जुलाई 2018), हिन्दी साहित्यकार, शिक्षक, एवं कवि सम्मेलनों के मंचों पर 
काव्य वाचक एवं फ़िल्मों के गीत लेखक थे। वे पहले व्यक्‍ति थे जिन्हें शिक्षा 
और साहित्य के क्षेत्र में भारत सरकार ने दो-दो बार सम्मानित किया, पहले 
पद्म श्री से, उसके बाद पद्म भूषण से। यही नहीं, फ़िल्मों में सर्वश्रेष्‍ठ गीत 
लेखन के लिए उन्हें लगातार तीन बार फिल्म फेयर पुरस्कार भी मिला था।

मधेावी विद्यार्थी थ और एम ए तक की सभी परीक्षाए ँअच्छे अकंों से 
पास करने के बावजदू शरुु में उलटे-सीध ेजॉब करने के बाद मरेठ और 
कानपरु में प्राध्यापकी लेकिन अतंतः हिन्दी काव्य मचंों पर सक्रिय। 

कविसम्मेलनों में अपार लोकप्रियता के चलते नीरज को बम्बई 
के फिल्म जगत ने गीतकार के रूप में नई उमर की नई फसल के गीत 
लिखने का नि मन्त्रण दिय ा जि से उन्होंने सहर्ष  स्वीकार कर लिय ा। 
पहली ही फ़ि ल्म में उनके लिख  े कुछ गीत जैसे कारवाँ गजुर गया 
गबुार दखेते रह ेऔर दखेती ही रहो आज दर्पण न तमु, प्यार का यह 
महूुरत निकल जायेगा बहद लोकप्रिय हुए जिसका परिणाम यह हुआ 
कि वे बम्बई में रहकर फ़िल्मों के लिए गीत लिखने लगे। फिल्मों में 
गीत लेखन का सिलसिला मरेा नाम जोकर, शर्मीली और प्रेम पजुारी 
जैसी अनेक चर्चित फिल्मों में कई वर्षों तक जारी रहा।

किन्तु बम ्बई की ज़ि न्दगी से भी उनका मन बहुत जल्द उचट 
गया और वे फिल्म नगरी को अलविदा कहकर फिर अलीगढ़ वापस 
लौट आये।

उनके 17 गीत संग्रह उपलब्ध हैं। 
पद्म भषूण से सम्मानित कवि, गीतकार गोपालदास ‘नीरज’ ने 

दिल्ली के एम्स में 19 जलुाई 2018 की शाम लगभग 8 बजे अन्तिम 
सांस ली।

l

इतिहास में स्मृति के साथ-साथ ‘विस्मृति' भी ज़रूरी है ताकि आप 
सहज होकर आगे बढ़ सकें । वरना जीवन दु:स्वप्नों के दुश्‍चक्र 
में फँसा रह जाएगा। स्वतंत्रता सेनानियों ने विभाजन विभीषिका 
दिवस नहीं, स्वतंत्रता दिवस मनाने पर ज़ोर दिया तो यह मतलब 
नहीं कि वे उस विभीषका के दर्द से अपरिचित थे। वे इतिहास से 
सबक़ लेते हुए ऐसी नीति पर चलना चाहते थे कि दोबारा ऐसी 
विभीषिका न झेलनी पड़े। इसलिए उन्होंने भाईचारे, स्वतंत्रता और 
समता को सवंिधान का मूल बनाया।

जन्म शताब्दी स्मरण 

(वर्ष 2025 कई मुख्य हिन्दी साहित्यकारों का जन्मशती वर्ष है जिनमें मुख्य हैं– श्रीलाल शुक्ल, अमरकांत, कृष्णा सोबती, नीरज और मोहन राकेश। चूकंि 
विश्‍वा में ज्ञानपीठ पुरस्कार प्राप्‍त साहित्यकारों का एक स्तम्भ पहले से जारी है। इसलिए यहाँ केवल नीरज और मोहन राकेश को ही स्मरण करते हुए हम 
आदरांजलि पेश कर रहे हैं क्योंकि शेष तीन ज्ञानपीठ पुरस्कार प्राप्‍त हैं। इसलिए उनके बारे में आलेख यथासमय पाठकों को उपलब्ध होंगे)
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उत्सव-पर्व-प्रसंग : ललित निबंध 

किसका ग्रहण और 
किसका पिंडदान?

राकेश अचल
वरिष्‍ठ पत्रकार और लेखक 

हम सनातनियों के पास हर काम के लि ए अवसर ही अवसर और 
परंपराए ँही परंपराए ँहैं। हम अपना शभु, अशभु खदु चनु सकते हैं 
लेकिन चनुते नहीं हैं। हमारे यहाँ योग–संयोग भी खबू बनते बिगड़ते 
हैं। य अच्छे भी होते हैं और बरेु भी। इसीलिए हम दनुिया के दसूरे 
हिस्सों स ेभिन्‍न हैं।

भारत में आज से पि तपृक्ष शरुू हो गया ह।ै पि तपृक्ष को कोई 
श्राद्धपक्ष कहता ह ै तो कोई कड़वे दि न। कोई महालय  पक्ष कहता 
ह ै तो कोई अपर पक्ष  कहता ह।ै हमारे य हाँ कनागत कहते हैं तो 
कहीं जितिय ा और सोलह श्राद्ध भी कहा जाता ह।ै इसे कुआर या 
आश्‍विन के कृष्णपक्ष के रूप में भी जाना जाता ह।ै पितपृक्ष का नाम 
एक विधान, एक निशान या एक दशे, एक चनुाव जैसा नहीं किय ा 
जा सकता।

पितपृक्ष की तरह दनुिया के हर दशे में कोई न कोई आयोजन 
होता ह।ै चीन में पितपृक्ष की तरह चिंग मिंग उत्सव या टोंब स्वीपिंग 
डे मनाया जाता ह।ै य  हर साल अप्रैल में मनाया जाता ह।ै लोग 
अपने परू्वजों की कब्र साफ करते हैं, भोजन, फूल और कागज़ की 
बनी वस्तुए ँचढ़ाते हैं। यह पितपृक्ष जैसा ही ह,ै बस वहाँ कब्रों पर 
जाकर श्रद्धांजलि दी जाती ह।ै

जापान में परू्वजों के लि ए ओबोन उत्सव होता ह।ै य  अगस्त 
में मनाया जाता ह।ै मान्यता ह ैकि इन दिनों परू्वजों की आत्माए ँघर 
आती हैं। लोग दीपक जलाते हैं, नतृ्य (बोन ओडोरी) करते हैं और 
मंदिरों में पजूा करते हैं।

कोरिया में पि तपृक्ष का नाम चसुोक ह।ै य सि तंबर-अक्टूबर में 
होता ह।ै इस े‘हार्वेस्ट फेस्टिवल’ भी कहते हैं। लोग अपने परू्वजों को 
भोजन अर्पित करते हैं और परिवार मिलकर उनकी याद में अनषु्‍ठान 
करते हैं। मकै्सिको में इसे ड ऑफ द डड कहा जाता ह ैय 1–2 नवंबर 
को मनाया जाता ह।ै लोग कब्रों को सजाते हैं, मोमबत्तियाँ जलाते 
हैं, रंग-बिरंगे खोपड़ी के प्रतीक और फूलों से सजावट करते हैं। यह 
बहुत रंगीन और उत्सव जैसा माहौल होता ह।ै

फिलीपींस वाले अरो नग मगा पटाय के रूप में अपने परू्वजों को 

याद करते हैं। यह 1 नवंबर को मनाया जाता ह।ै परिवार कब्रिस्तान 
जाते हैं, मोमबत्तियाँ जलाते हैं और पिकनिक जैसा माहौल बनाकर 
परू्वजों को याद करते हैं। मिस्र (प्राचीन काल में) ‘फेस्टिवल ऑफ द 
डेड’ मनाया जाता था। मतृकों की आत्मा को संतषु्‍ट करने के लिए 
भोजन और भेंट दी जाती थी। ईसाई परंपरा में इसे ऑल सेंट्स ड 
और ऑल सोल्स ड कहते हैं। इस्लाम वाले शबे बारात मनाते हैं।

भारत में य काम परेू 15 दिन चलता ह।ै भारत में पितपृक्ष (श्राद्ध 
पक्ष) हिंद ू परंपरा में ब हुत महत्वपरू्ण  माना जाता ह।ै य ह हर साल 
भाद्रपद मास की परू्णिमा के अगले दि न (पितपृक्ष अमावस्या तक, 
लगभग 15 दि न) मनाया जाता ह।ै इसका मखु्य उद्देश्य परू्वजों की 
आत्माओ ं का स्मरण और तर्पण करना ह।ै

पितपृक्ष में श्राद्ध और तर्पण, परू्वजों के नाम से जल, तिल और 
पिंडदान (चावल के गोले) अर्पित कि ए जाते हैं। यह प्राय ः नदी, 
तालाब या किसी पवित्र जल स्थल पर किया जाता ह।ै भोजन अर्पण, 
पितरों को भोजन समर्पित किया जाता ह,ै जिसे बाद में ब्राह्मणों, पंडितों 
या जरूरतमदंों को खिलाया जाता ह।ै भोजन में खासतौर पर खीर, 
पडू़ी, दाल, कद्दू, चावल, घी आदि बनाए जाते हैं। दान-पणु्य कपड़े, 
अनाज, सोना-चांदी, पात्र, और दक्षिणा का दान किया जाता ह।ै

मान्यता ह ैकि यह पितरों को शांति और परिवार को आशीर्वाद 
दतेा ह।ै पितपृक्ष  में परू्वजों का आह्वान, श्राद्ध करते समय  ‘पित ृ
दवेताओ’ं और तीन पीढ़ियों तक के परू्वजों (पिता, दादा, परदादा 
आदि) को स्मरण किया जाता ह।ै कभी-कभी मात ृपक्ष के लोग भी 
शामिल कि ए जाते हैं। इसके लि ए व्रत और निय म हैं। श्राद्ध करने 
वाला (कर्मकांडी व्यक्‍ति) उस दिन सात्त्विक आहार लेता ह।ै पितपृक्ष 
में शभु कार्य (जैसे शादी, गहृ प्रवेश) नहीं किए जाते।

पितपृक्ष का अंतिम दि न सबसे महत्वपरू्ण माना जाता ह।ै इसे 
पित ृअमावस्या या सर्वपित ृअमावस्या भी कहते हैं। इस दिन सभी 
पितरों (जिनका श्राद्ध तिथि ज्ञात हो य ा न हो) का सामहूिक श्राद्ध 
किया जाता ह।ै ये सब हम परू्वजों को मोक्ष के लिए करते हैं। और 
जब थक जाते हैं तो गयाजी जाकर पिंड दान और ति लांजलि दकेर 
पितपृक्ष मनाने से मकु्‍त हो जाते हैं।

रामचरित मानस में श्रीराम ने अपने पि ता जनक का ही नहीं 
बल्कि  गीधराज जटाय ु का भी पिंड दान किय ा थ ा। लेकिन मोक्ष 
की लालसा हम जीवितों में भी ह।ै सगणुोपासक मोक्ष  नहीं लेते। 
रामचरित मानस में कहा गया ह ैकि–
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सगनुोपासक मोच्छ न लेहीं। तिन्ह कहु ँराम भगति निज दहेीं॥
बहरहाल मरेा कहना ह ैकि हमें न मोक्ष की कामना करनी चाहिए 

और न वैतरणी पार करने की फिक्र करनी चाहिए। हमारे परू्वज तो तभी 
खशु हो सकते हैं उन्हे तभी मोक्ष मिल सकता ह ैजब हम घणृा का, 
ईर्ष्या का, सांप्रदायिकता का, वैमनस्य का, संकीर्णता का, कटुता का, 
कट्टरता का पिंडदान कर दें। इन सबको तिलांजलि द ेदें। हमारे परू्वज 
ऊपर से जब नीच ेदखेते हैं तो दशे-दनुिया की दरु्दशा दखेकर द्रवित हो 
जाते होंगे। हमारे परू्वज असंख्य हैं जिन्होने इस दशे को आजाद कराने 
में 1947 स ेपहले भी शहादतें दीं और बाद में भी। य बात ममुकिन 
ह ैआपको कड़वे दि नों की तरह कड़वी लगें लेकिन इसकी जरूरत 
ह।ै जांच कर दखेिए। दशे के लोकतंत्र को राहु-केत ुस ेबचाना, मकु्‍ति 
दिलाना ही पित ृसेवा ह।ै आज का चंद्रग्रहण यही संदशे दतेा ह।ै  l

एक संस्मरण : अल्बर्ट 
आइंस्टीन की टेबल 

प्रस्तुति : रंजन शर्मा

अल्बर्ट आइसं्टीन की मतृ्यु के दिन, जब अन्य पत्रकार प्रिंसटन 
अस्पताल की ओर भागे, तो राल्फ मॉर्स नाम के एक फ़ोटोग्राफ़र ने 
अलग रास्ता चनुा। उन्होंने अस्पताल जाने के बजाय आइसं्टीन के 
दफ़्तर का रुख किया और इमारत के सपुरिटेंडेंट को एक बोतल स्कॉच 
दकेर अदंर जाने की अनमुति  हासिल की। वहाँ पहुचँकर उन्होंने 
आइसं्टीन की मजे़ की तस्वीरें खींचीं– वह मजे़ जिस पर कुछ ही घटें 
पहले तक एक महान दिमाग़ काम कर रहा था।

18 अप्रैल 1955 को 76 वर्ष की आय ुमें अल्बर्ट आइसं्टीन 
का निधन हुआ। जैसे ही यह ख़बर फैली, पत्रकार और फ़ोटोग्राफ़र 
प्रिंसटन अस्पताल की ओर दौड़े, जहाँ आइसं्टीन ने अपने अंतिम 
घटें बिताए थ। लेकिन लाइफ़ मगैज़ीन के फ़ोटोग्राफ़र राल्फ मॉर्स ने 
कुछ अलग सोचा। उन्हें लगा कि प्रिं सटन यनूिवर्सिटी में आइसं्टीन 
का दफ़्तर ही शायद उनके जीवन की सच्ची झलक दिखा सके। एक 
बोतल स्कॉच के बदले सपुरिटेंडेंट से इजाज़त लेकर वे अदंर पहुचँ े
और वहाँ उन्होंने बहद भावकु कर दनेे वाली तस्वीरें उतारीं–आइसं्टीन 
की काग़ज़ों, जर्नल्स और नोट्स से भरी मजे़, किताबों की अलमारियाँ 
और समीकरणों से भरा ब्लैकबोर्ड–सब कुछ समय में थमा हुआ, ठीक 
उनकी मतृ्यु के कुछ घटंों बाद।

वह मजे़ काग़ज़ों, जर्नल्स और नोट्स से अटी पड़ी थी–मानो 
यह दिखा रही हो कि उनका दिमाग़ आख़िरी साँस तक काम करता 
रहा। ब्लैकबोर्ड पर लिख  ेसमीकरण गवाही द ेरह ेथ कि आइसं्टीन 
अपनी अंतिम समस्याओ ं से जझू रह ेथ। य तस्वीरें सिर्फ़  ऐतिहासिक 
महत्व  के कारण ही मशहूर नहीं हुई,ं बल्कि  इसलिए भी क्योंकि 
उन्होंने य ह एहसास दि लाया कि  महान प्रतिभा अक्सर अव्यवस्था 
से जन्म लेती ह।ै

मज़ेदार तथ्य: आइसं्टीन ने एक बार कहा था–
“अगर बिख री हुई मजे़ बिख रे हुए दि माग़ की नि शानी ह,ै तो 

खाली मजे़ किस चीज़ की निशानी ह?ै”
यही वजह ह ैकि उनके दफ़्तर की यह अंतिम तस्वीर उनके जीवन 

का सबसे सटीक चित्र बन गई।	 l

पताकाएँ 
सीमा सिंह

(2024 का मलखान सिह सीसोदिया 
युवा कविता सम्मान)

पसू की रातों में शीत ज़्यादा ह ैकि कोहरा
कहा नहीं जा सकता
पर हवाओ ं में कुछ अलग ही गरमी है
कुत्ते लैम्प पोस्ट के नीच ेठिठुरते हैं
एक पीली रोशनी तारी ह ैअधंरेे में
	 दिन भर एक ही तरह की आवाज़ें पीछा करती हैं
	 झंड इमारतों से निकल सड़कों पर आ गये हैं
	 पताकाए ँ लहरा रही हैं आकाश में
	 विचारधारा का कोई मतलब नहीं रहा अब
	 पॉलिटिक्स भी तय करके क्या होगा भला
	 एक ही रंग मल दिया गया ह ैशहर के बदन पर
	 जहाँ जलुसू हैं, नारे हैं, भीड़ ह ैअनियंत्रित
मैं खोजती हू ँशांत दोपहरों का अमलतास
सड़कों पर उन्मुक्त रातें
और खाली मदैानों पर दरू तक हरियाली
अपनी आखँों को छुपा कहाँ ले जाऊँ भला
पागलपन इस कदर हावी ह ैकि अपना ही घर
मझु ेविरोधी करार दतेा है
जबकि सभी नियमों का पालन करने वाली
एक आम नागरिक से ज़्यादा मरेी हसैियत कुछ नहीं
फिर भी मरेी खोज में लगी ह ैएक वैचारिक सत्ता
	 बहुत जागी हुई रातों की कहानी ह ैमरेे पास
	 नींद द:ुस्वप्नों से भरी हुई
	 जो आधी रात टूटती ह ैएक ही खटके से
	 मरेी कहानी में किसी को दिलचस्पी नहीं
	 कि वहां नहीं ह ैकोई दवेता जिसकी प्रतिष्ठा की जानी है
	 उस कहानी का कथावाचक मारा जा चकुा है
	 अब आप चाह ेतो अपनी धार्मिक पताकाए ँफहरा सकते हैं वहाँ!
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कला-जगत 

भारतीय रंगमंच के महर्षि 
रतन थियम : एक श्रद्धांजलि

ओंकारेश्‍वर पांडे
प्रसिद्ध लेखक, संपादक, रंगकर्मी

(20 जनवरी 1948 - 23 जुलाई 2025)
(मणिपुर के एक भारतीय नाटककार, रंगमंच निर्देशक और शिक्षक, के 
एन पणिक्‍कर, बी वी कारंत, हबीब तनवीर, बंसी कौल और जब्बार पटेल 
जैसे दिग्गजों के साथ, भारतीय रंगमंच में उपनिवेशवाद के उन्मूलन के 
लिए स्वतंत्रता के बाद के ‘थिएटर ऑफ़ रूट्स’ आंदोलन के एक प्रमुख 
व्यक्‍तित्व)
मानवीय अस्तित्व  के वि राट रंगमचं पर आत्माओ ं का आवागमन 
एक सनातन सत्य ह ैपर इतिहास के पन्‍ने उन्हीं को स्मरण रखते हैं 
जो अपने पीछे एक ऐसी सजृनात्मक छाप छोड़ जाते हैं जो काल के 
प्रवाह को अर्थ दतेी ह।ै

रतन थियम ऐसे ही एक विरल सर्जक थ, जिन्होंने अपनी अदम्य 
प्रतिभा स ेन केवल भारतीय बल्कि वशै्‍विक रंगमचं के इतिहास में 
एक स्वर्णिम और अमिट अध्याय जोड़ दिया।

मानव आत्मा  की ख ोज में रतन थिय म ने रंगमचं को पवित्र 
प्रयोगशाला की तरह ब नाया। मणिपरुी लोकपारंपरिकता, वैश्‍विक 
सौंदर्यबोध और राजनीतिक आक्रोश का समन्वय उनके मचं पर एक 
असाधारण यज्ञवत ्अनभुतूि दतेा था। 23 जलुाई 2025 को इम्फाल 
के रिम्स  अस्पताल में उनका प्रस्थान रंगमचं जगत के लि ए एक 
अप्राप्य क्षति ह।ै

रतन थिय म मात्र एक उत्कृष्‍ट   रंगकर्मी, दरूदर्शी नाटककार, या 
निर्देशक भर नहीं थ; वे एक रंग-वैज्ञानिक, एक सिद्धहस्त रसायनज्ञ 
और विराट सांस्कृति क प्राणपरुुष थ, जिन्होंने प्राचीन और समकालीन, 

स्थानीय और सार्वभौमिक, आध्यात्मिक और राजनैतिक तत्वों का 
एक ऐसा अद‍्भुत मिश्रण तैयार किया जिसने रंगमचं को एक पवित्र 
प्रयोगशाला और आनंद की अनभुतूि का स्थल बना दिय ा। उनका 
मचं एक यज्ञशाला थी, जहाँ मणिपरु की सांस्कृति क परंपराए,ँ वैश्‍विक 
सौंदर्यबोध और मानवीय अनभुवों का कच्चा माल एक अनपुम सत्य 
और सौंदर्य में परिवर्तित होता था। उनकी कला ने मणिपरु की आत्मा 
को वैश्‍विक कैनवास पर इस प्रकार उकेरा कि वह सांस्कृति क एकता 
की एक जीवंत मिसाल बन गयी ह।ै

मणिपरु में व्याप्‍त मतेैई-कुकी संघर्ष से वे अत य्ंत व्यथित थ और 
उन्होंने अपनी कला के माध्यम से शांति  का मार्ग  प्रशस्त किय ा। 
अशांत मणिपरु की इस पीड़ा को झलेने वाले रतन थिय म ने अपने 
रंगमचं के जरिए ही शांति का उद‍्घोष किय ा। वे कहते थ, “रंगमचं 
हमारी आत्मा ह।ै” रचनात्मकता के हथियारों से यदु्ध के विरुद्ध यदु्ध 
लड़ने वाला यह अदम्य योद्धा आज हमारे बीच नहीं ह,ै परन्तु उसकी 
लड़ाई की गूंज उसकी कृतियों में सदवै जीवित रहगेी। उनके नाटक 
मणिपरु के उथल-पथुल भरे सामाजिक-राजनैतिक परिवेश के दर्पण 
थे, जो जातीय संघर्षों, विद्रोहों और यदु्ध की विभीषिका को निर्ममता 
से प्रतिबिंबित करते थ।

उनका मानना थ ा, “यदु्ध 
बच्चों के भविष्य को छीन लेता 
ह।ै यह महिलाओ ं के जीवन को 
तहस-नहस कर दतेा ह,ै उन्हें एक 
भयावह स्थिति में धकेल दतेा ह।ै 
यह सब कुछ कभी भी सामान्य 
नहीं ह।ै” इसी असमानता और 
हिंसा के वि रुद्ध उनका रंगमचं एक सशक्‍त हथियार था, जो कला, 
सहानभुतूि और अथक सजृनशीलता से सज्जित था।

20 जनवरी 1948 को इम्फाल में जन्मे थिय म ने एनएसडी 
(1974) से नाट्यशास्‍त्र की शि क्षा के बाद 1976 में कोरस रिपर्टरी 
थिएटर की स्थापना कर मणिपरु में एक प्रयोगशाला का रूप दिया। 

महाभारत त्रयी

थियम का रंगमचं औपनिवेशिक प्रभावों के वि रुद्ध एक 
सांस्कृति क वि द्रोह भी थ ा, जो भारत में रंगमचं की मलू जड़ों की 
तलाश करता था। “रंगमचं की जड़ों” के आदंोलन के एक प्रमखु 
स्तंभ के रूप में, बी.वी. कारंत और के.एन. पाणिकर जैसे दिग्गजों के 
साथ, उन्होंने मणिपरु की नतृ्य, संगीत और कथावाचन परंपराओ ं को 
पनुर्जीवित कर ऐसी कथाए ँगढ़ीं, जो सत्ता संरचनाओ ं और सामाजिक 
मानदंडों को ललकारती थीं। जीन एनौइल के ‘एंटिगोने’ के उनके 
रूपांतरण ‘लेंगशोन्‍नेई’ ने मणिपरु की राजनैतिक वि फलताओं  पर 
करारी चोट की, तो ‘मकैबेथ’ ने मानवीय महत्वाकांक्षा और त्रासदी 
की शाश्‍वतता को उजागर किया।

उन्हें मिले परुस्कार और सम्मान–संगीत नाटक अकादमी परुस्कार 
(1987), पद्म श्री  (1989), कालिदास सम्मान (1997), संगीत 
नाटक अकादमी फेलोशिप (2012), और मणिपरु का लाइफटाइम 
अचीवमेंट अवार्ड (2025)	 l
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एक पत्र : ज्योतिर्मय

विवेकानंद का ईश्‍वर 
(जो अपने गुरुभाइयों के नाम स्वामी विवेकानंद ने 1894 ई. में लिखा था।)

प्रिय भ्रातवृृंद,
इसके पहले मैंने तमु लोगों को एक पत्र लिखा ह,ै किं त ुसमयाभाव 

से वह बहुत ही अधरुा रहा। राखाल एवं हरि ने लखनऊ से एक पत्र में 
लिखा था कि हिंद ूसमाचार-पत्र मरेी प्रशसंा कर रह ेथ, और वे लोग 
बहुत ही खशु थ कि श्री रामकृष्ण के वार्षिकोत्सव के अवसर पर बीस 
हजार लोगों ने भोजन किया। इस दशे में मैं बहुत कुछ कार्य और कर 
सकता था, किं त ुब्राह्मसमाजी एवं मिशनरी के लोग मरेे पीछे पड़े हुए 
हैं एवं भारतीय हिंदओु ं ने भी मरेे लिए कुछ नहीं किया।

हमारी जाति से कोई भी आशा नहीं की जा सकती। किसी के 
मस्तिष्क में कोई मौलिक विचार जागतृ नहीं होता, उसी एक चीथड़े 
से सब कोई चिपके हुए हैं– राम-कृष्ण परमहसं दवे ऐसे थ और वैसे 
थे, वही लंबी-चौड़ी कहानी जो बसिर-पैर की ह।ै हाय भगवान! तमु 
लोग भी तो ऐसा कुछ करके दिखलाओं कि जिससे यह पता चले कि 
तमु लोगों में भी कुछ असाधारणता ह–ै अन्यथा आज घटंा आया, 
तो कल बिगलु और परसों चवंर, आज खाट मिली, कल उसके पायों 
को चांदी से मढ़ा गया– आज खाने के लि ए लोगों को ख िचड़ी दी 
गयी और तमु लोगों ने दो हजार लंबी-चौड़ी कहानियाँ गढ़ीं– वही 
चक्र, गदा, शंख, पद्म– यह सब निरा पागलपन नहीं तो और क्या ह?ै

अंग्रेजी में इसी को इम्बेसीलिटी (जन्मजात बदु्धि-दौर्बल्य) कहा 
जाता ह।ै जिन लोगों के मस्तिष्क में इस प्रकार की ऊलजललू बातों 
के सि वा और कुछ नहीं ह,ै उन्हीं को जड़बदु्धि कहते हैं। घटंा दायीं 
ओर बजना चाहिए अथवा बायीं ओर, चदंन माथे पर लगना चाहिय 
या अन्यत्र कहीं, आरती दो ब ार उतारनी चाहिय य ा चार ब ार इन 
प्रश्‍नों को लेकर जो दि न-रात माथापच्ची किय ा करते हैं, उन्हीं का 
नाम भाग्यहीन ह ैऔर इसीलिए हम लोग श्रीहीन तथा जतूों की ठोकर 
खाने वाले हो गये तथा पश्‍चिम के लोग जगद्विजयी... आलस्य तथा 
वैराग्य में आकाश-पाताल का अतंर ह।ै

यदि भलाई चाहते हो, तो घटंा आदि को गंगाजी को सौंपकर 
साक्षात भगवान नारायण की– विराट और स्वराट की– मानव दहेधारी 
प्रत्येक मनषु्य की पजूा में तत्पर हो। यह जगत भगवान का विराट रूप 
ह,ै एवं उसकी पजूा का अर्थ ह,ै उसकी सेवा। वास्तव में कर्म इसी का 
नाम ह,ै निरर्थक विधि-उपासना के प्रपंच का नहीं। घटें के बाद चंबर 
लेने का अथवा भात की थाली भगवान के सामने रखकर दस मिनिट 
बैठना चाहिय या आधा घटंा, इस प्रकार के विचार-विमर्श का नाम 
कर्म नहीं ह,ै यह तो पागलपन ह।ै

लाखों रुपये खर्च करके काशी तथा वृंदावन के मंदिरों के कपाट 
खलुते और बंद होते हैं। कहीं ठाकुरजी वस्‍त्र बदल रह ेहैं, तो कहीं 
भोजन अथवा और कुछ कर रह ेहैं, जिसका ठीक-ठीक तात्पर्य हम 
नहीं समझ पाते... किं त ुदसूरी और जीवित ठाकुर भोजन तथा विद्या 
के बिना मरे जा रह ेहैं। तमु लोगों में इन बातों को समझने तक की 
भी बदु्धि नहीं ह,ै यह हमारे दशे के लिए प्लेग के समान ह,ै और परेू 
दशे में पागलों का अड्डा...

तमु लोग अग्नि की तरह चारों ओर फैल जाओ और उस विराट 
की उपासना का प्रचार करो– जो कि कभी हमारे दशे में नहीं हुआ 
ह।ै लोगों के साथ वि वाद करने से काम न होगा, सबसे मि लकर 
चलना पड़ेगा...

गाँव-गाँव तथा घर-घर में जाकर भावों का प्रचार करो, तभी 
यथार्थ में कर्म का अनषु्‍ठान होगा, अन्यथा चपुचाप चारपाई पर पड़े 
रहना तथा बीच-बीच में घटंा हिलाना– स्पष्‍टता यह तो एक प्रकार 
का रोग-विशषे ह.ै.. स्वतंत्र बनो, स्वतंत्र बदु्धि से काम लेना सीखो– 
अन्यथा अमकु तंत्र, वेद, परुाणादि सब कुछ तमु्हारी वाणी से अपने 
आप निस्सृत होंगे... यदि कुछ करके दिखा सको, एक वर्ष के अदंर 
यदि भारत के विभिन्न स्थलों में दो-चार हजार शिष्य बना सको, तब 
मैं तमु्हारी बहादरुी समझूगँा...

गाँव-गाँव तथा घर-घर में जाकर लोकहित एवं  ऐसे कार्यों  में 
आत्मविनियोग करो, जि ससे कि जगत का कल्याण हो सके। चाह े
अपने को नरक में ही क्यों न जाना पड़े, परंत ुदसूरों की मकु्‍ति हो। मझु े
अपनी मकु्‍ति की चिंता नहीं ह।ै जब तमु अपने लिए सोचने लगोगे, 
तभी मानसिक अशांति आकर उपस्थित होगी। मरेे बच्चों, तमु्हें शांति 
की क्या आवश्यकता ह?ै जब तमु सब कुछ छोड़ चकेु हो? आओ, 
अब शांति तथा भक्‍ति की अभिलाषा को भी त्याग दो।

किसी प्रकार की चिं ता अवशिष्‍ट  न रहने पाये। स्वर्ग-नरक, 
भक्‍ति अथवा मकु्‍ति– किसी चीज की परवाह न करो। और जाओ, 
मरेे बच्चो, घर-घर जाकर भगवन्नाम का प्रचार करो। दसूरों की भलाई 
से ही अपनी भलाई होती ह,ै अपनी मकु्‍ति तथा भक्‍ति भी दसूरों की 
मकु्‍ति तथा भक्‍ति से ही संभव ह,ै अतः उसी में संलग्न हो जाओ, 
तन्मय रहो तथा उत्मत्त बनो। जैसे कि श्रीरामकृष्ण दवे तमुसे प्रीति 
करते थ, मैं तमुसे प्रीति करता हू,ँ आओ, वैसे ही तमु भी जगत से 
प्रीति करो। निम्नलिखित बातें ध्यान में रखो–

1. हम लोग सन्यासी हैं, भक्‍ति तथा भकु्‍ति-मकु्‍ति, सब हमारे 
लिए त्याज्य ह।ै

2. जगत का कल्याण करना, प्राणि मात्र का कल्याण करना 
हमारा व्रत ह,ै चाह ेउससे मकु्‍ति मिले अथवा नरक, स्वीकार करो।

3. जगत के कल्याण के लि ए श्रीरामकृष्ण  परमहसं दवे का 
आविर्भाव हुआ था। अपनी भावना के अनसुार उनको तमु मनषु्य, 
ईश्‍वर, अवतार जो कुछ कहना चाहो, कहो। 

4. जो कोई उनको प्रणाम करेगा, तत्काल ही वह स्वर्ण ब न 
जायेगा। उस संदशे को लेकर तमु घर-घर जाओ तो सही– दखेोगे 
कि तमु्हारी सारी अशांति दरू हो गयी ह।ै डरने की जरूरत नहीं– डरने 
का कारण ही कहां ह?ै तमु्हारी कोई आकांक्षा तो ह ैनहीं– अब तक 
तमुने उनके नाम तथा अपने चरित्र का जो प्रचार किया ह,ै वह ठीक 
ह,ै अब संघटित हो कर प्रचार करो, प्रभ ुतमु्हारे साथ ह,ै डरने की 
कोई बात नहीं।

चाह ेमैं मर जाऊँ या जीवित रहू,ँ भारत लौटँू या न लौटँू तमु लोग 
प्रेम का प्रचार करते रहो, प्रेम जो बंधनरहित ह।ै किं त ुयद याद रखना– 
सन्निमित्ते वरं त्यगो विनाश ेनियते सति– मतृ्यु जब अवश्यंभावी ह,ै 
तब सत्कार्य के लिए प्राण त्याग करना ही श्रेयस्कर ह।ै

प्रेमपरू्वक तमु्हारा
विवेकानंद
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गौहर रज़ा की पसु्तक “मिथकों से विज्ञान तक” जि से पेंगईुन ने 
प्रकाशित किया ह ैएक विचारोत्तेजक और प्रेरणादायक रचना ह,ै जो 
विज्ञान और समाज के ब ीच के जटिल रिश्ते  को समझने का एक 
अनठूा प्रयास करती ह।ै य ह पसु्तक न केवल वैज्ञानिक सोच को 
बढ़ावा दतेी ह,ै बल्कि सामाजिक मिथकों, अधंविश्‍वासों और गलत 
धारणाओ ं को चनुौती दकेर पाठकों को तार्कि क दृष्‍टिकोण अपनाने के 
लिए प्रेरित करती ह।ै गौहर रज़ा ने विज्ञान के इतिहास 
और इसके सामाजिक प्रभावों को सरल और रोचक 
ढंग से प्रस्तुत किया ह।ै यह पसु्तक उन मिथकों और 
कथाओं को उजागर करती ह,ै जो समाज में वैज्ञानिक 
तथ्यों को ग्रहण करने में बाधा डालते हैं। रज़ा ने अपने 
वैज्ञानिक और कवि दोनों रूपों का उपयोग करते हुए, 
जटिल वैज्ञानिक अवधारणाओ ं को आम जनमानस 
तक पहुचँाने का प्रयास किया ह।ै 

पसु्तक में भारतीय समाज में व्याप्‍त अधंविश्‍वासों, 
मान्यताओ ं  का विश्‍ले षण किय ा ह,ै और इन्हें 
वैज्ञानिक दृष्‍टिकोण से परखा गया ह।ै गौहर रज़ा की 
लेखन शलैी सरल, प्रवाहमयी और प्रभावशाली ह।ै 
वे वैज्ञानिक तथ्यों को कथात्मक ढंग से प्रस्तुत करते 
हैं, जिससे पाठक बिना किसी तकनीकी जटिलता के विषय को समझ 
सकता ह।ै उनकी काव्यात्मक पषृ्‍ठभमूि इस पसु्तक में स्पष्‍ट झलकती 
ह,ै जो इस ेऔर आकर्षक बनाती ह।ै उदाहरण के लि ए, व ेमिथ कों 
को तोड़ने के लिए कहानियों और रोज़मर्रा के उदाहरणों का उपयोग 
करते हैं, जो पाठक को गहराई स ेसोचने पर मजबरू करते हैं। य ह 
पसु्तक पाठकों को तर्क संगत और वैज्ञानिक सोच अपनाने के लि ए 
प्रोत्साहित करती ह।ै यह विशषे रूप से भारतीय संदर्भ में महत्वपरू्ण 
ह,ै जहाँ अधंविश्‍वास और मिथ क अभी भी समाज के बड़े  हिस्से 
को प्रभावित करते हैं। रज़ा  ने भारतीय समाज की सांस्कृति क और 
सामाजिक पषृ्‍ठभमूि को ध्यान में रखते हुए इस पसु्तक को लिख ा 
ह,ै जि ससे यह स्थानीय पाठकों के लि ए अत य्ंत प्रासंगिक हो जाती 
ह।ै पसु्तक में कई रोचक और प्रासंगिक उदाहरण हैं, जो वैज्ञानिक 
अवधारणाओ ं को समझाने में मदद करते हैं। य उदाहरण पाठकों को 
विज्ञान के साथ जोड़ने में महत्वपरू्ण भमूिका निभाते हैं। यह पसु्तक 
केवल सचूना दनेे तक सीमित नहीं ह,ै बल्कि यह सामाजिक बदलाव 
और वैज्ञानिक चतेना को बढ़ावा दनेे की दिशा में एक कदम ह।ै

पसु्तक का आरम्भ वह एक लम्बे सवाल से करते हैं जो बहद 
महत्वपरू्ण ह,ै

“इस कहानी के अतं में यह सवाल पछूना ज़रुरी हो गया ह ैकि 
प्रकृति ने 13.799 बिलियन साल लगाकर हमें यानि इसंान को, क्यों 
पैदा किय ा, इसंान का दि माग़ जो सषृ्‍टि की सबसे खबूसरूत श ै ह,ै 
आखि़र इसकी क्या ज़रूरत थी? ज़रूरी सही पर महज़ वि ज्ञान का 
सवाल नही ह।ै यह सवाल तो हमें अलग अलग भी और मिलकर 
भी पछूना होगा कि क्या प्रकृति ने हमें इसलिए पैदा किया कि हम इस 

नन्ही सी गेंद पर, अपना कब्ज़ा जमाने के लिए खदु 
को दशेों, जातियों, धर्मों, नस्लों, प्रांतों, भाषाओ ं में 
बांट लें और अपनी नन्ही सी जिंदगी में नफ़रत बोए ँ
और नफ़रत काटें? क्या  हम इस नन्ही  सी गेंद पर 
इसलिए पैदा हुए हैं कि इस गेंद के लिए खतरा बन 
जायें, इस गेंद के हर प्राणी के लिए खतरा बन जायें, 
ऐसे खतरनाक हथियार पैदा करें और ऐसे हथियारों 
के अंबार लगायें जो इस धरती को ही नष्‍ट कर द,े 
सषृ्‍टि के ख़ज़ाने को इस तरह लटूें कि अगली नस्लों 
के लि ए कुछ न बच,े ऐसा समाजिक ढांचा ब नायें 
जिसमें एक प्रतिशत इसंानों के पास धरती की 90 
प्रतिशत दौलत हो और 90 प्रतिशत मानवता रोटी 
को तरसती रह।े हमें पछूना होगा कि क्या सषृ्‍टि के 

इस सफ़र को जारी रखना ह ैया नहीं, हमें अमन और शांति के हक़ 
में अपने दि माग़ का इस्तेमाल करना ह ैया जंग हमारा लक्ष्य होगी। 
जिंदगी के छोटे-छोटे स्वार्थ परूा करने की चाह में हम भलू जाते ह ै
कि सषृ्‍टि ने मानवता के लिए एक और लक्ष्य भी चनुा ह,ै प्रकृति के 
रहस्यों को जानने समझने का लक्ष्य, विज्ञान इसी लक्ष्य की चाह में 
लगातार बढ़ते रहने का नाम ह।ै”

हालांकि पसु्तक बहुत प्रभावशाली ह,ै कुछ पाठकों को यह लग 
सकता ह ैकि कुछ विषयों पर और गहराई से चर्चा की जा सकती थी। 
साथ ही, कुछ जटिल वैज्ञानिक अवधारणाए ँगैर-वैज्ञानिक पषृ्‍ठभमूि 
के पाठकों के लिए थोड़ी जटिल हो सकती हैं। फिर भी, रज़ा ने इसे 
यथासंभव सरल रखने का प्रयास किया ह।ै “मिथकों से विज्ञान तक” 
एक ऐसी पसु्तक ह,ै जो न केवल विज्ञान प्रेमियों के लिए, बल्कि उन 
सभी लोगों के लिए पढ़ने योग्य ह,ै जो समाज में व्याप्‍त मिथकों और 
अधंविश्‍वासों को समझना और उनस ेमकु्‍ति पाना चाहते हैं। गौहर 
रज़ा ने इस पसु्तक के माध्यम से वैज्ञानिक चतेना को बढ़ावा दनेे का 
एक सराहनीय प्रयास किया ह।ै यह पसु्तक विशषे रूप से विज्ञान में 
रुचि रखने वाले, सामाजिक सधुारक, शिक्षक और यवुा पाठक, और 
शिक्षकों के लिए उपयोगी हो सकती ह,ै जो समाज में तार्कि क और 
वैज्ञानिक सोच को बढ़ावा दनेा चाहते हैं।	 l

किताबें

गौहर रज़ा की किताब 
“मिथकों से विज्ञान तक” 

मुशर्रफ़ अली
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ग्राज़िया मारिया कोज़िमा दामियाना दलेेद्दा 
(1871–1936) आज भी इतालवी साहित्य की 
सबसे रहस्यमयी और प्रभावशाली हस्तियों में 
बनी हुई हैं। उन्होंने 1926 में साहित्य का नोबेल 
परुस्कार जीता। यह उन्नीसवीं सदी में सार्डिनिया 
के एक छोटे से कस्बे  में जन्मी स्‍त्री   की अपने 
पितसृत्तात्मक परिवेश से वैश्‍विक साहित्यिक 
पटल तक की य ात्रा थ ी। वह इस सम्मान को 
पाने वाली पहली इतालवी महिला थ ीं और 
स्वीडन की सेल्मा लागर्लूफ के ब ाद वि श्‍व की 
केवल दसूरी महिला। इतिहास के उस दौर में 
उनकी य ह वि जय  न तो सहज थ ी और न हर 
जगह इस ेपसंद ही किया गया। उनके समकालीन 
आलोचकों ने उनके साहित्यिक योगदान पर ब हुत स े सवाल खड़े 
किए। सेल्मा लागर्लूफ की ही तरह उनके नोबेल सम्मान पाने को 
लेकर भी राजनीतिक टिप्पणिय ाँ हुई।ं इसके ब ावजदू उनके नोबल 
परुस्कार प्राप्‍ति  के इस शताब्दी वर्ष तक पाठकों ने जि स तरह उन्हें 
सराहा और अपनाया ह,ै वह न केवल उनके साहित्य पर खड़े किए 
गए सवालों का उत्तर ह ैबल्कि एक विधा के रूप में आलोचना के 
लैंगिक परू्वाग्रह की ओर भी इशारा करता ह।ै

उनकी रचनाए ँ आज भी उनके असाधारण धरै्य  और अटूट 
संकल्प की साक्षी बनकर खड़ी हैं। उन्हें पता था कि एक स्‍त्री के रूप 
में विवाह और माततृ्व जैसी जिम्मेदारियाँ ही उनके जीवन के कें द्र में 
रहेंगी। फि र भी उन्होंने हर दिन लिखते रहने का नियम बनाया और 
उसे नि भाती चली गई।ं उनके जीवनीकार बताते हैं कि ब ीमार होने 
पर भी वह हर दि न लिख ती रहीं और चालीस से अधिक उपन्यास 
लिख;े कहानियाँ, नाटक और निबंध लिख;े लोककथाए ँसंग्रहीत कीं 
और अनवुाद किए। यह सब उन्होंने अपने परिवार का विरोध सहते 
हुए और स्थानीय लोगों के हमले झलेते हुए किया। वे जि न विषयों 
पर लिख  रही थीं उन्हें उनका समाज एक स्‍त्री की कलम से पढ़ने 
का आदी नहीं था। यह लेखन उन्होंने अपने समाज की सांस्कृति क 
अपेक्षाओ ं के ख़िलाफ़ जाकर किया जो उन्हें चपु्पी के दायरे में सीमित 
करना चाहता था। उन्होंने लिखा, “मैं बहुत छोटी हू,ँ आप जानते हैं… 
लेकिन मैं साहसी और निडर हू,ँ एक दतै्य की तरह और बौद्धिक यदु्धों 
से भयभीत नहीं होती।”

27 सि तम्बर 1871 को जन्मी ग्राज़िय ा 
सार्डिनिया के एक सम्मानित बरु्जुआ परिवार से 
आती थ ीं। सात संतानों में चौथी ग्राज़िय ा का 
बचपन उस सार्डिनिया में ब ीता जो कुछ वक्‍त 
पहले ही में इटली में शामिल हुआ थ ा। य ह 
द्वीप अब  भी अलग-थलग और आर थ्िक दृष्‍टि 
से अविकसित था। यहाँ एक ओर तो गहरे जम े
हुए पि तसृत्तात्मक सामतंी मलू्य और ग़रीबी थी, 
दसूरी ओर यहाँ जीवंत ग्राम्यता, स्थानीय बोली 
की लोककथाओ,ं कहावतों और विश्‍वा सों की 
प्रबल और बहुरंगी परंपराए ँ भी मौजदू थ ीं। य ह 
दोनों ही उनके साहित्य की विशिष्‍ट ता ब ने। 
दलेेद्दा  की मातभृाषा लोगदुोरेसे सार्दो थ ी। य ह 

सार्डिनिया की प्रमखु बोलियों में से एक थी । ब ाद में जब उन्होंने 
अपना समचूा लेखन इतालवी में किया तो उस सीखी हुई भाषा में वे 
अपनी मातभृाषा की सहजता पिरोती रहीं। इस भाषा ने उनके साहित्य 
को वह धार दी जो केवल शहरी इतालवी में संभव न थी।

उनकी औपचारिक शिक्षा अत य्ंत संक्षिप्‍त रही। उन्होंने प्राथमिक 
विद्यालय  तक की पढ़ाई की। य ह उस समय  लड़कियों के लि ए 
अनिवार्य  न्यूनतम स्तर थ ा और इतनी शि क्षा  दनेे के लि ए उनका 
परिवार विवश था। ग्यारह वर्ष की आय ुमें उन्हें विद्यालय से निकाल 
लिया गया। इसके बाद उनकी शिक्षा मखु्यतः स्वाध्याय पर आधारित 
रही। उन्होंने अपने पिता के पसु्तकालय से इतालवी, फ़्रांसीसी, रूसी 
तथा अंग्रेज़ी साहित्य का अध्ययन किया। 

तेरह वर्ष की आय ुतक पहुचँते-पहुचँते दलेेद्दा की पहली कहानी 
एक स्थानीय पत्रिका में प्रकाशित हुई। बड़ी पत्रिकाओ ं में छपना कोई 
आसान काम न था। उन्होंने अपने शरुुआती लेखन को जहाँ-तहाँ 
छपवाया। इसका बड़ा हिस्सा 1888 से 1889 के बीच ल’उल्तिमा 
मोदा नाम की एक फ़ै शन पत्रिका में भी प्रकाशित हुआ। 1890 में 
उनका पहला कहानी-संग्रह नेल्ल’अज़्ज़ुरो छपा। 1892 में पहला 
उपन्यास फियोरी दी सार्देन्या (सार्डीनिया के फूल) प्रकाशित हुआ।

ये शरुुआती रचनाए ँप्रायः भावकुता से भरी और पारंपरिक थीं। 
आलोचकों ने इन्हें मध्यवर्गीय पाठकों के हल्के -फुल्के  मनोरंजन की 
कोटि में रखा किं त ुनओुरो के स्थानीय समाज ने इन रचनाओ ं को घोर 
आपत्तिजनक माना। उनके बीच यह धारणा प्रबल थी कि एक यवुती 

नोबल-कथाएँ (2)

ग्राज़िया देलेद्दा : सार्डिनिया की 
वैश्‍विक कथाकार 

डॉ. चारु सिंह
(साहित्य जीवन को दिशा देता है। विश्‍व के श्रेष्‍ठ मूल्य साहित्य से ही निसृत हैं। इन्हीं मूल्यों को धर्म और राजनीति का मार्गदर्शक होना चाहिए इसीलिए 
हमें समस्त विश्‍व के श्रेष्‍ठ साहित्य का अध्ययन करना चाहिए। चूँकि हमारे पाठक विशेषरूप से वैश्‍विक सोच वाले हैं अतः इस स्तम्भ में हम साहित्य 
का नोबल प्राप्‍त महिलाओं के साहित्य से उन्हें परिचित करवाना चाहते हैं। महिला लेखिकाओं के साहित्य से इसलिए कि वे वत्सल होती हैं। करुणा से 
ओतप्रोत। और करुणा के बिना यह सृष्‍टि कब तक बचेगी? -सं.)
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का लेखन करना ही अनचुित ह।ै दलेेद्दा द्वारा कहानियों में सार्डिनिया 
के लोगों के अतंरंग जीवन के चित्रण को वहाँ के लोगों ने और भी 
आपत्तिजनक माना। उनकी साहित्यिक आकांक्षाओ ं को उनके अपने 
समाज ने दसु्साहसिक और शर्मनाक घोषित कर दिया। पर दलेेद्दा रुकी 
नहीं। उन्होंने लिखना और छपना जारी रखा और आहिस्ता-आहिस्ता 
अपना एक विशिष्‍ट साहित्यिक स्वर विकसित करती रहीं।

अक्टूबर 1899 में उनकी भेंट पामिरो मादसेानी स ेहुई। वे वित्त 
मंत्रालय में एक सरकारी अधिकारी थ। केवल दो महीने बाद जनवरी 
1900 में दोनों का वि वाह संपन्न  हुआ। शीघ्र ही वे रोम चले गए। 
यह प्राचीन शहर ताउम्र दलेेद्दा का घर बना रहा। इस विवाह ने उन्हें 
सामाजिक प्रतिष्‍ठा और आर थ्िक स्थायित्व दिय ा लेकिन दलेेद्दा  ने 
लिखना नहीं छोड़ा। इसके वि परीत, उन्होंने अधिक अनशुासित 
दिनचर्या विकसित की। वे प्रातः दरे से नाश्ता करतीं फिर गहन पठन में 
समय दतेीं। दोपहर के भोजन और संक्षिप्‍त विश्राम के बाद परूी दोपहर 
लिखा करतीं। य ह अनशुासन उनके दो ब टों के जन्म  के ब ाद भी 
अविचलित बना रहा। उनका पारिवारिक जीवन रोम की सामाजिक 
हलचल से जानबझूकर अलग रखा गया था। दलेेद्दा  ने सामाजिक 
आयोजनों से दरूी बनाए रखी और अपने परिवार और लिखने की मज़े 
तक ही ख़ुद को सीमित कर लिया। इस तरह उन्होंने अपने लिए वह 
समय चरुाया जि से वे माततृ्व की भमूिका को निभाते हुए भी अपने 
साहित्यिक पेशवेर जीवन को रचने में लगा सकती थीं। 

दलेेद्दा की कृतियों को कि सी एक साहित्यिक श्रेणी में बाँधना 
कठिन ह।ै कुछ आलोचक उन्हें वेरिस्मो से जोड़ते हैं। वेरिस्मो उन्नीसवीं 
शताब्दी  के उत्तरार्ध का एक इतालवी साहित्यिक आदंोलन था जो 
ग्रामीण और साधारण जीवन को कठोर यथ ार्थवादी ढंग से प्रस्तुत 
करता था। ऐसे आलोचक उनके लेखन में आए ग्रामीण जीवन के 
चित्रण को सबसे ज़्यादा महत्वपरू्ण मानते हैं। दसूरी तरह के आलोचक 
दलेेद्दा के लेखन को शदु्ध यथार्थवाद मानने की बजाय उसे अत्यधिक 
भावकु, काव्यात्मक और मनोवैज्ञानिक कहते हैं जिसमें उनके अनसुार 
रोमांटिक और यहाँ तक कि डकेडेंटिस्ट प्रभाव भी स्पष्‍ट दिखाई दतेे 
हैं।

सच तो यह ह ैकि उनकी सार्डिनिया एक साथ ही यथार्थवादी 
और मिथ कीय  दोनों ह।ै एक ओर वह कठोर सामतंी, निर्ध न और 
पितसृत्तात्मक भमूि  ह,ै तो दसूरी ओर ग़ै र ईसाई विश्‍वा सों, पगान 
प्रतिध्वनियों और लोक-आध्यात्मिकताओ ं से भरा हुआ संसार भी। 
यहाँ कैथोलिक चर्च  एक परू्ण और अचकू सत्ता  के रूप में नहीं ह ै
बल्कि दसूरी तमाम इसंानी संस्थाओ ं की तरह त्रुटिपरू्ण और अधरूी 
ह।ै उनके पात्र एक ऐसी दनुिया में रहते हैं जहाँ ईसाई कैथोलिक 
नैतिकता प्राचीन पगान आस्थाओं के साथ घलुमिल कर एक संकर 
आध्यात्मिकता निर्मि त करती ह।ै दलेेद्दा  के उपन्यास पि तसृत्ता की 
पीड़ाओ ं को भी गहराई से उद‍्घाटित करते हैं। व े ऐसी स्‍त्रिय ों को 
अपनी बात कहने के लिए चनुती हैं जिनका भाग्य लगभग परूी तरह 
उनकी दहे, वि वाह और परुुषों की इच्छा पर निर्भ र ह।ै यौन हिंसा, 
गर्भधारण और माततृ्व उनके जीवन की सीमाए ँनिर्धा रित करते हैं। 
उनके परुुष पात्र भी इस बंधन से मकु्‍त नहीं हैं। उनकी संवेदनशीलता 

और भावकुता को दरु्बलता के रूप में दखेा जाता ह ै जो उपहास 
का विषय बनती ह।ै वे दिख ाती हैं कि कि स तरह समाज परुुषों की 
कोमलता और भावनाए ँउनसे छीन लेता ह ैऔर उनसे कठोरता और 
आत्म-संयम की अपेक्षा रखता ह।ै दलेेद्दा की सर्वश्रेष्‍ठ कृति कैन अल 
वेंटो (1913) को माना जाता ह ैजिसे अंग्रेज़ी में “रीड्स इन द विंड” 
के नाम से अनदूित किया गया ह।ै

1926 में ग्राज़िया दलेेद्दा को साहित्य का नोबेल परुस्कार प्रदान 
किया गया। आधिकारिक प्रशस्ति में उनके लेखन की सराहना करते 
हुए कहा गया कि “उनकी रचनाए ँआदर्शवाद से प्रेरित हैं जिनमें उनकी 
मातभृमूि सार्डिनिया द्वीप के जीवन को मरू्त स्पष्‍टता के साथ चित्रित 
किया गया ह।ै वे मानवीय  समस्याओ ं  को गहराई एवं  सहानभुतूि 
से प्रस्तुत करती हैं”। नोबल मि लने का समाचार सनुकर उनकी 
प्रतिक्रिया अद‍्भुत थ ी। उन्होंने पछूा– “Già?”— अर्थात ् “इतनी 
जल्दी?” परुस्कार की घोषणा के दि न भी उन्होंने अपना हर रोज़ 
लिखने का नियम नहीं तोड़ा और किसी सामान्य दिन की ही भाँति 
पढ़ती-लिखती रहीं। हाँ, उनका पालत ूकौवा चके्का ज़रूर बार-बार 
आने वाले पत्रकारों और आगंतकुों की भीड़ से चिढ़ गया था।

यद्यपि य ह अफ़वाहें चलीं कि  राजनीतिक वजहों से उनकी 
हमवतन लेखिका मतील्दे सेराओ को न चनुकर नोबेल समिति ने उन्हें 
चनुा लेकिन समय की अग्निपरीक्षा में उनका साहित्य सोना बनकर 
निखरा। उनकी विरासत दीर्घजीवी सिद्ध हुई। उनका लेखन उत्तरवर्ती 
सार्डिनियाई लेखकों जि नमें सर्जियो अत्ज़ेनी, जलूियो आंज़ियोनी 
और साल्वातोरे मानजु़्ज़ु का नाम शामिल ह ैको भी प्रे रित किय ा। 
इन्हीं लेखकों ने बीसवीं शताब्दी में “सार्डिनियन लिटरेरी स्प्रिंग” की 
शरुुआत की थी। 15 अगस्त 1936 को ग्राज़िया दलेेद्दा का नि धन 
रोम में हुआ। उन्हें स्तन कैं सर हो गया था। उनकी अंतिम रचनाओ ं 
में बीमारी और मतृ्यु से उनका निजी सामना दिखलाई दतेा ह।ै 1968 
में नओुरो स्थि त उनके बचपन का घर राष्‍ट्रीय धरोहर घोषित किया 
गया। अब वह म्यूज़ेओ दलेेद्दियानो कहा जाता ह ैजहाँ उनकी स्मृति 
सरुक्षित ह।ै नओुरो में एक चर्च  भी उनके नाम को समर्पित किय ा 
गया। 1985 में शकु्र ग्रह के एक क्रे टर का नाम “दलेेद्दा” रखा गया।

इतालवी कहानी : फटा हुआ बटू 

ग्राज़िया देलेद्दा
अनुवाद : सुखवीर

एलिया कचहरी में बकार-सा रहता था। उन दिनों लोग कचहरी से दरू 
ही रहना पसंद करते थ। बड़े से बड़े वकील भी छोटे-छोटे मक़ुदम ेलेने 
के लि ए मज़बरू थ। एलिया के पास तो कोई भी मक़ुदमा न आता, 
फिर भी वह कचहरी में जाता और वहाँ एकांत में बठकर अपनी पत्नी 
को संबोधित करके कविताए ँलिखा करता।

एक दिन रास्ते में एक परिचित गाड़ीवान ने एलिया को रोकते हुए 
कहा, मैं अभी-अभी तेर्सनोवा से आ रहा हू,ँ वहाँ मैं तमु्हारे चाचा से 
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मिला था। वे सख़्त बीमार हैं। एलिया घर लौटा तो उसकी पत्नी घर 
के सामने धपू में खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। एलिया ने चाचा 
की बीमारी की ख़बर उसे सनुाई तो उसके शांत-गंभीर चहेरे पर बचनैी 
की बजाय रहस्यमयी मसु्कराहट आई। उसे दखेकर एलिया के होंठों 
पर भी मसु्कराहट आई।

तो मैं जाता हू,ँ एलिया ने कहा। आगे वह कुछ न बोला। पत्नी 
उसके मन की बात समझ गई। चाचा मरने पर अपनी सारी संपत्ति उसे 
द ेजाने वाला था। तभी उसने पति के फटे हुए बटू की ओर दखेते हुए 
पछूा, रास्ते के ख़र्चे का भी कुछ ख़याल किया ह?ै

“इसकी चिंता न करो। मरेे पास थोड़े स ेपैसे हैं।
एलिया अपने चाचा के शहर के लिए रवाना हो गया। रास्ते में 

वह तेज़ी से चलता हुआ अपने फटे बटू के बारे में सोच रहा था कि 
वह उसे कि सी न कि सी तरह चाचा के घर तक पहुचँा द ेतो बहुत 
अच्छा हो।

रात हुई तो ठंड बढ़ने लगी। एलिया को लगा कि उसके पाँव 
ठंड को जैसे छूने लगे हों। उसने अपने ख़स्ता बटू की तरफ़ दखेा, 
जो अब मरम्मत करने के लायक़ भी नहीं रह गया था। उसे पहनकर 
चलने में बड़ी तकलीफ़ हो रही थी। फिर यह ख़याल भी तकलीफ़ द े
रहा था कि ऐसा बटू पहनकर चाचा के घर में जाना बइज़्ज़ती वाली 
बात होगी, लेकिन कोई चारा नहीं था। तब वह बटू की ओर से ध्यान 
हटाकर चाचा की संपत्ति पाने और भविष्य में सखुी जीवन बिताने के 
बारे में सोचने लगा।

एक गाँव आने पर वह रात बि ताने के लि ए एक धर्मशाला में 
ठहरा। कम किराए में उसे एक गंदी, छोटी-सी कोठरी मिली। वहाँ दो 
व्यक्‍ति पहले स ेठहरे हुए थ। वे दोनों ही सोए हुए थ।

एलिया अपने उन्हीं कपड़ों में लेट गया, लेकिन नींद न आई। 
उसने अपने ख़यालों में संसार की सभी सड़कों पर और सभी घरों में 
अनगिनत बटू दखे,े फिर तो जैसे उस ेहर जगह बटू ही बटू दिखाई दनेे 
लगे। आख़िर उसे लगा कि जैस ेउस कोठरी में भी बटू बिखरे पड़े हों। 
तभी वह अचानक उठ बठा और सर्दी से काँपता हुआ नंगे पाँव बड़ी 
नरमी स ेचलता हुआ अपने बग़ल वाले मसुाफ़िर की खटिया के पास 
गया। उसका एक बटू उसने पहना ही था कि उसके तपते हुए पाँव में 
कोई चीज़ चभुी। उसने बटू उतार डाला, तभी कोठरी के बाहर से उसे 
अस्पष्‍ट-सी आवाज़ सनुाई दी तो डर के मारे उसके पाँव वहीं के वहीं 
जम गए। और उसी समय उसने अपनी आत्मा की फटकार सनुी कि 
वह पतन के रास्ते पर जा रहा ह।ै बाहर की आवाज़ जब बंद हो गई 
तो वह कोठरी में स ेनिकला। वहाँ कोई नहीं था। एक तरफ़ लटकी 
हुई लालटेन मद्धिम-सी रोशनी कर रही थ ी। एलिया ने इधर-उधर 
दखेा तो पास ही एक बटूों का जोड़ा दिखाई दिया। उसी समय उसने 
बिना कुछ सोच ेएक बटू उठाकर अपने कोट में छि पा लिय ा। फि र 
एक नज़र वहाँ सोए पड़े चौकीदार की तरफ़ दखेकर चपुके से फाटक 
खोलकर वह बाहर निकल गया।

लगभग आधा घटंा नंगे पाँव चलने के बाद उसे बटू पहनने का 
ख़याल आया। एक पत्थर पर बठकर वह बटू को कुछ क्षण दखेता 

रहा। आख़िर जब वह बटू पहनकर खड़ा  हुआ तो उसके अदंर से 
आवाज़ आई, ‘पतन! घोर पतन!’ लेकिन आवाज़ की तनिक भी 
परवाह कि ए बि ना वह चल पड़ा, अब वह पहले की तरह तेज़ी से 
नहीं चल रहा था। उसके क़दम लड़खड़ा  रह ेथ और वह बार-बार 
पीछे मडु़कर दखेता था कि कोई उसका पीछा तो नहीं कर रहा ह।ै

प्रातःकाल का प्रकाश फैलने लगा तो एलिया का डर और बढ़ 
गया। उसके दि माग़ में वि चारों ने हलचल मचा दी। उसे लग रहा 
था कि राह चलते लोग उसकी चोरी भाँप लेंगे और फिर उसके चोर 
होने की ख़बर चारों ओर फैल जाएगी। आख़िर पकड़े जाने के डर से 
उसने फिर अपना परुाना बटू पहन लिया और चरुाया हुआ बटू सड़क 
के एक तरफ़ फें क दिया। तो भी उसका मन शांत न हुआ। रात की 
घटना रह-रहकर उसके सामने आने लगी। उसे बार-बार लग रहा था 
कि उस कोठरी के दोनों मसुाफ़िर उसके पीछे आ रह ेहोंगे। फिर इस 
ख़याल से उसका दिल काँप उठा कि उसके चोर होने की ख़बर उसकी 
पत्नी तक पहुचँ गई तो अनर्थ हो जाएगा। संपत्ति पाने के पहले ही 
वह किस अध:पतन को पहुचँ गया ह!ै

चलते-चलते वह रुक गया और फिर लौट पड़ा। उसका फें का 
हुआ बटू वहीं पड़ा था। उसे दखेते हुए उसके मन में हलचल होने 
लगी। अगर वह उसे छि पा द ेया ज़मीन में गाड़ द ेतो भी वह चोरी 
उसकी आत्मा से छिपी तो नहीं रहगेी और वह चोरी उसके परेू जीवन 
को कलंकित करती रहगेी...

अचानक उसने बटू उठाया और धर्मशाला की ओर चल पड़ा। 
वह धीरे-धीरे चल रहा था, ताकि अधँरेा होने पर धर्मशाला में पहुचँ।े 
दिन-भर उसने कुछ नहीं खाया था और बड़ी थकान महससू कर रहा 
था। उसके क़दम डगमगा रह ेथ।

धर्मशाला में ख़ामोशी थी। उसने रात काटने के लिए जगह ली। 
फिर मौक़ा पाकर उसने वह बटू वहीं रख दिया, जहाँ से उठाया था 
और अपनी खटिया पर जाकर लेट गया। लेटते ही वह नींद में डब 
गया। सबुह उठने पर उसने बच-ेखचु ेपैसों स ेडबलरोटी ख़रीदी और 
वहाँ से चल दिया।

बड़ा  सहुाना मौसम थ ा। एलिया अपना फटा हुआ ब टू पहने 
स्वस्थ मन से चला जा रहा था। आख़िर जब वह अपने चाचा के 
घर पहुचँा तो पता लगा कि कुछ ही घटें पहले वह चल बसा था। 
नौकरानी ने उसे बताया, मालिक ने आपका बहुत रास्ता दखेा। तीन 
दिन पहले उन्होंने आपको तार भी भजेा था। वे कहा करते थ कि 
आप अकेले ही उनके वारिस हैं, लेकिन आपने उन्हें भलुा दिया ह।ै 
वे आपसे बहुत नाराज़ थ। जब आज सबुह भी आप नहीं आए तो 
उन्होंने अपनी सारी दौलत मछेरों के अनाथ बच्चों को द ेदी।

एलिया लौटकर अपने घर आया। उसकी पत्नी  ने सारा हाल 
सनुकर कहा, अच्छा ही हुआ, जो वह संपत्ति हमें नहीं मिली। जिस 
संपत्ति के मिलने से पहले ही आदमी अपनी ईमानदारी खो बठे, उसका 
न मिलना ही अच्छा ह।ै

l
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किताबें

एक जरूरी आत्मकथा : 
निवदन 

(संत-पुरुष धर्मानंद कोसांबी महात्मा गाँधी के समकालीन थे। साबरमती 
में उनके आश्रम में रहे और अंत में ‘संथारा’ करके देहत्याग किया। अत्यंत 
सामान्य परिवार और दुर्वह परिस्थितियों ने निकलकर बौद्ध धर्म का 
अध्ययन किया और अमेरिका तक में तत्संबंधी अध्यापन भी किया। उनकी 
आत्मकथा उन्हीं की तरह सरल होते हुए भी उनके सघंर्ष को मुखर और 
प्रेरक वाणी देती है। ‘निवेदन’ नाम से उनकी आत्मकथा गाँधी जी के सत्य 
के प्रयोग से भी पहले छपी। 499/- रु. मूल्य पर इसे लोकायत प्रकाशन, 
वाराणसी ने उपलब्ध करवाया है। एक सहज किन्तु गंभीर पुस्तक। –सं.) 

ज्ञानार्जन का मार्ग  अपने आप में सम्पूर्ण  उपलब्धि  ह।ै य ह कष्‍ट, 
संघर्ष और आनंद का एक मि ला-जलुा रूप हो सकता ह।ै इस पर 
जो चलते हैं, वे जानते हैं। चलने के नितांत भौतिक अर्थ में, भारत में 
छठी शताब्दी ईस्वी परू्व स ेलेकर आधनुिक काल तक विद्वान यात्रियों 
की समदृ्ध परंपरा रही ह–ै महावीर, बदु्ध, शकंर, नानक, कबीर और 
रविदास जैस ेसंतों ने अपने सफ़र के दौरान जो कुछ अर्जित किय ा 
उन्होंने समाज को सौंप दिया। इन विद्वानों ने समाज के सभी वर्गों को 
विवेक सम्पन्न, स्मृतिमान और करुणापरू्ण बनाने का प्रयास किया। 
आधनुिक भारत में यही काम धर्मानंद कोसांबी ने भी किया था।

उनकी आत्मकथा 'निवेदन' एक आधनुिक भारतीय मनषु्य का 
बहुत ही पारदर्शी और प्रा माणिक वि वरण ह।ै य ह नि चाट अकेली 
या चल रह े एक वि द्वान की आत्मा  को सबके सामने प्रस्तुत कर 
दनेे का शरुुआती भारतीय प्रयास भी ह।ै अपनी पैदाइश की जगहों 
से सात समदंर पार तक का उनका वि वरण औपनिवेशिक भारत में 
एक सामान्य मनषु्य की आत्मिक और शकै्षणिक उत्कर्ष की गाथा 
ह ै लेकिन उसका स्वर ब हुत ही नरम और सकुचाहट भरा ह।ै इस 
आत्मकथा में जो मनषु्य भाव कोसंबी की आखँों में झि लमिलाता 
रहा ह ैवह अविस्मरणीय ह।ै 'सत्य' को गाँधी ने ईश्‍वर का रूप कहा 

था, उस सच को कोसांबी की आत्मकथा ने बहुत ही दृढ़ता के साथ 
रखा एक ऐसे समय में जब व्यक्‍ति के अदंर और बाहर हिंसा बढ़ी ह,ै 
मतै्रीभाव कम हुआ ह,ै तब लोग बदु्ध और उनके समानधर्मा मनषु्यों 
तरफ बड़ी आशा से दखे रह ेहैं। कोसंबी बदु्ध के द्वारा कल्पित वही 
मनषु्य हैं। और यह क्या सुंदर संयोग ह ैकि कोसंबी भारतीय जन को 
बदु्ध से परिचित करवा रह ेथ और उनकी अदंरुनी और बाहरी दनुिया 
बदल रही थी। ‘निवेदन’ उस दनुिया को दर्ज करती ह।ै

समादृत विदषुी और सपुरिचित कवि रंजना अरगड़े ने मलू मराठी 
से हिन्दी भाषा में ‘निवेदन’ का यह प्रांजल और बिना अर्थ-क्षय सुंदर 
अनवुाद किय ा ह,ै उसके लि ए हिन्दी  भाषा के पाठक सदवै कृतज्ञ 
रहेंगे। साथ ही सौ साल बाद इस अनठूी कृति को हिन्दी में उपलब्ध 
कराने के लिए लोकायत प्रकाशन वाराणसी को साधवुाद।

–रमाशंकर सिहं

काशीवास
(बौद्ध ज्ञानी आचार्य धर्मानंद कोसांबी की आत्मकथा ‘निवेदन’ से एक 
अंश)

काशी में छोटे-बड़े कई अन्नछत्र हैं। उनमें दो ही ऐसे हैं जहाँ किसी को 
भी प्रवेश मिल सकता ह।ै एक मद्रास के किसी व्यापारी ने स्थापित 
किया ह ै और दसूरा श्रीमतं महाराज जयाजीराव शिं द े ने स्थापित 
किया ह।ै श्रीमंत जयाजीराव शिंद ेजब काशी गए थ उस समय उनके 
मन में था कि काशी निवासी प्रत्येक कुटुंब-प्रेमी ब्राह्मण को सौ रुपए 
दक्षिणा दी जाए। पर काशी के पंडितों को यह बात जँची नहीं। किसी 
दशग्रंथी वैदिक या षटशास्‍त्री पंडित को या किसी निरक्षर ब्राह्मण को 
समान दक्षिणा मिले यह पंडितों की मंडली को बिल्कु ल भी अच्छा 
नहीं लगा। तब श्रीमंत जयाजीराव नाराज हो कर बोले, “अगर यह 
प्रस्ताव सर्व-सम्मत न हो तो दक्षिणा के लिए अलग से निकाले गए 
ये छः लाख रुपए हम गंगा में डबो देंगे!” 

इस अवसर पर कुछ वि चारवंत लोगों ने ब ीच-बचाव कर के 
श्रीमतं जयाजीराव को सलाह दी कि यह पैसे गंगा में डबोने के बजाय 
इसे एक छत्र बनाने में खर्च करें। श्रीमतं जयाजीराव ने यह बात मान 
ली और पेशवों द्वारा बनाया गया बालाजी मंदिर अंग्रेजों के कब्जे से 
अपने कब्जे में लिया और वहाँ अन्नछत्र का आरंभ किया। इसी को 
अब ‘बालाजी का अन्नछत्र’ कहते हैं।

बालाजी के अन्नछत्र में सारस्वतों का प्रवेश ह,ै पर उसके लिए 
वरिष्‍ठ अधिकारियों की अनमुति लेना आवश्यक ह।ै और अगर यह 
अनमुति मिल भी जाए तो सारस्वतों को दसूरी पंगत में जिमाया जाता 
ह।ै दसूरा कोई विकल्प न होने के कारण इसी अन्नछत्र में जाना मरेी 
मजबरूी थी। इसीलिए गोविंदराव पालेकर जी ने ग्वालियर के किसी 
अधिकारी से पत्र मगँा कर यहीं खाने की व्यवस्था करने के लिए कहा। 
डॉ. वागळे को इस संबंध में पत्र लिखा। परन्तु उन्होंने स्वयं कुछ न 
लिख कर श्रीयतु मालप से पत्र लिख ने के लि ए कहा। मालप का 
कहना था कि बालाजी अन्नछत्र में जाने का कोई कारण नहीं बनता; 
डॉ. वागळे रावराज ेरघनुाथ राजवाडे से कहकर उनके अन्नछत्र में मरेी 
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व्यवस्था करवाने वाले हैं। रावराजे रघनुाथराव के पि ता दि नकरराव 
का ब्रह्मघाट पर कहीं एक पंद्रह ब्राह्मणों का अन्नछत्र ह।ै वहाँ अगर 
मरेी व्यवस्था हुई होती तो मरेे बहुत सारे कष्‍ट दरू हो जाते। पर डॉ. 
वागळे का स्वभाव संकोची था। उन्होंने रावराजे को पछूा ही नहीं। 
पर उनकी एक चिट्ठी से बालाजी अन्नछत्र में मरेी व्यवस्था हो जाती, 
वह भी उन्होंने नहीं की। मैं इधर डॉ. वागळे के पत्र की व्यर्थ प्रतीक्षा 
करता रहा।

ससं क्ृ त अध्ययन की व्यवस्था

विद्याध्ययन की व्यवस्था  सरलता से हो सकने वाली थ ी। 
काशी में किसी भी पंडित के यहाँ जाने पर वह बिना कुछ लिए मफु्त 
सिखाते हैं। पर ‘सत्य का पाथेय। जीवन में हो सदवै।।’ (‘घालावी ती 
खरी। गांठी धरेुसवे बरी।।’) तकुोबा के इस कथन के सर्वथा अनरुूप 
सपु्रसिद्ध पंडित वे.शा.सं. गंगाधर शास्‍त्री जी के यहाँ अध्ययन करने 
का मैंने नि श्‍चय किय ा। गोविंदराव जी को भी य ह ब ात जँच गई। 
एक दि न दोपहर को मैं गंगाधर शास्‍त्राीजी का घर ढँूढ़ने नि कला। 
घमूते-घामते उनके घर के पास पहुचँा। जमखिंड के सरदार खानदान 
के बाबासाहबे नाम के य सज्जन लगभग बारह बरस स ेकाशी में रह 
रह ेथ। वे गंगाधर शास्‍त्री जी के पास शास्‍त्रों का अध्ययन कर रह े
थे। एक दिन मीमांसा शास्‍त्र का पाठ सनु कर व ेगरुु गहृ से तभी ही 
अपने घर जाने के लिए निकले थ। उनकी और मरेी रास्ते में भेंट हो 
गई। “गंगाधर शास्‍त्री का घर क्या इसी ओर ह?ै” ऐसा उनसे सवाल 
करने पर वे बोले, “आपको उनका घर क्यों चाहिए?”

“मझु ेसंस्कृ त भाषा का अध्ययन करना ह।ै”
“आपका अध्ययन कहाँ तक हुआ ह?ै”
“मझु ेरघवुंश के एक-दो सर्ग आते हैं, इससे अधिक कुछ नहीं। 

अभी कौमदुी पढ़ना आरंभ करना ह।ै”
यह सनुकर ब ाबासाहबे आश्‍चर्य  स े भरी मदु्रा  में ब ोले, “इस 

उम्र  में शास्‍त्र पढ़कर आप क्या करेंगे? मझु ेलगता ह ैकि आपकी 
उम्र लगभग पच्चीस वर्ष की होगी। अभी अगर कौमदुी का आरंभ 
करोगे तो इसका आपको क्या उपयोग होगा? इसके बदले अगर आप 
रेलवे आदि में नौकरी करोगे तो वह आपके अधिक काम की होगी। 
इस पढ़ाई के पीछे बकार लगने स ेकोई लाभ नहीं ह।ै मझु े इसका 
अनभुव ह,ै इसीलिए आपको सलाह द ेरहा हू।ँ सामान्य रूप से एक 
शास्‍त्र का ज्ञान संपादित करने के लि ए कि तने साल लगते हैं, क्या 
यह आपको पता ह?ै”

“कितने साल लगेंगे भला?”
“अरे भाई, केवल एक शास्‍त्र के अध्ययन के लि ए बारह वर्ष 

लगते हैं। बारह साल! बारह साल आप यहां रहने के लिए तैयार हैं 
क्या?”

“अरे, बारह साल तो कोई अधिक नहीं हैं; बीस-पच्चीस साल 
लग जाए ँतो भी कोई बात नहीं, पर संस्कृ त भाषा का ज्ञान अवश्य 
संपादित करना चाहिए, ऐसी मरेी सोच ह।ै”

बाबासाहबे का आश्‍चर्य द्वि गणुित हो गया ऐसा लगा। उन्होंने 
कहा, “क्या कह रह े हैं? ब ीस साल? अरे ब ीस साल बाद आपके 

अध्ययन का आपको क्या लाभ होने वाला ह?ै”
मैंने हसँते-हसँते कहा, “ये दखेिए, आप हिन्दू  हैं। इस नाते 

आपका पनुर्जन्म में विश्‍वास होगा ही। क्यों, आप पनुर्जन्म में मानते 
हैं या नहीं?”

“वाह! पनुर्जन्म में मानता हू,ँ इसमें क्या कोई संदहे ह!ै पर उसका 
यहाँ क्या संबंध?”

“अरे भाई, मैं जो इतनी महेनत करने वाला हू,ँ वह इसलिए नहीं 
कि इस जन्म में उसका फल मझु ेमिले। इस श्रम का फल मझु ेअगले 
जन्म में मिलेगा। अगले जन्म में शास्‍त्राभ्यास सलुभ हो सकेगा। क्यों, 
आपको ऐसा नहीं लगता?”

सनुकर बाबासाहब सन्न रह गए। उन्होंने कहा, “आपका ऐसा 
विश्‍वास ह,ै तो जाइए। कोशिश करिए। वह जो पास में दिख रहा ह,ै 
वह गंगा शास्‍त्री जी का घर ह।ै” ऐसा कह कर वे चले गए।

l

एक छोटी सी कविता
छुट्टी की अर्जी के लिए आवेदन का 

मज़मून 

ओम प्रकाश तिवारी
(कवि, पत्रकार) 

महोदय,
आज काम करने का मडू नहीं है
बच्चे की उंगली पकड़ कर 
घमूना चाहता हू ँ
करना चाहता हू ँपत्नी से गफु्तगू
माता-पिता से भी फोन पर ही सही
करना चाहता हू ँलंबी बातचीत
भलू जाना चाहता हू ँ

खदु को और खदुी को
दफ्तर और काम को
आदमी और समाज को
कोई गीत, कोई कविता, 
कोई गजल गनुगनुा चाहता हू ँ

क्या छुट्टी माँगने वाले 
किसी आवेदन का
ऐसा मजमनू नहीं हो सकता?	 l
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अतंर्राष्ट्रीय  संघर्ष  अब अलग-थलग घटनाए ँ नहीं रह गए हैं। इस 
डिजिटल यगु में, यदु्ध की तस्वीरें लगातार दखेी, साझा और चर्चा में 
रहती हैं। इसस ेयह सवाल उठता ह:ै जब संघर्ष केवल मनोरंजन का 
एक और रूप बन जाता ह,ै तो मानव अस्तित्व और राजनीति में हमारे 
दायित्वों के बारे में हमारी धारणा किस तरह बदलती हैं?

थियोडोर डब्ल्यू. एडोर्नो ने तर्क दिय ा था कि पूंजीवादी व्यवस्था 
के अतंर्गत संस्कृति  का वस्तुकरण, सांस्कृति क उत्पादों के बड़े पैमाने 
पर उत्पादन की ओर ले जाता ह,ै जिन्हें वस्तुओ ं में बदल दिया जाता 
ह,ै व्यक्तिगत इच्छाओ ं और विश्वा सों को इस प्रकार ढाला जाता 
ह ैकि वे शक्तिशाली लोगों के हितों के साथ संरेखित हो जाते हैं, 
जबकि उपभोक्ताओं की आलोचनात्मक विचार करने की क्षमता मदं 
पड़ जाती ह।ै

मीडिया न केवल हमारा मनोरंजन करता ह,ै बल्कि हमें प्रचलित 
सामाजिक मानदंडों को स्वीकार करने के लि ए भी तैयार करता ह।ै 
हालाँकि हम यह मान सकते हैं कि हमारे पास अद्वितीय और विविध 
दृष्टिकोण हैं, यह एक भ्रम ह ैजिसे एडोर्नो ने “छद्म-व्यक्तिवाद” कहा 
ह।ै एक सांस्कृति क प्रवतृ्ति के प्रति हमारी प्राथमिकता के बावजदू, हम 
मलूतः अदृश्य शक्तियों और छुपे हुए एल्गोरिदम द्वारा विकसित एक 
आख्यान का अनसुरण कर रह ेहैं। इससे भी अधिक चिंताजनक बात 
यह ह ैकि उद्योग एडोर्नो के शब्दों में “झठूी ज़रूरतें” रचने में सक्षम ह–ै 
आकर्षक छवियों और निरंतर फ़ीड के पीछे एक ऐसी व्यवस्था छिपी 
ह ैजो हमें आज़ाद करने के लिए नहीं, बल्कि हमें आराम से, चपुचाप 
और निरंतर आज्ञाकारी बनाए रखने के लिए डिज़ाइन की गई ह।ै

इस प्रकार हम एक ऐस ेयगु में जी रह ेहैं जहाँ यदु्ध केवल बंदकूों 
और मि साइलों से ही नहीं, बल्कि पि  क्सल और ब ैंडविडथ से भी 
लड़ा जा रहा ह।ै गाजा में अपने घर के मलबे के पास अपनी माँ के 
अवशषे लि ए बठा एक बच्चा; बर्फ  में खनू से लथपथ एक यकू्रे नी 
सैनिक; बलग्रेड में एक प्रदर्शनकारी को फुटपाथ पर घसीटा जा रहा 
ह–ैयह सब हमारी हथेलियों में आ रहा ह,ै हमारी स्क्री न पर कि सी 
खाने की रील और किसी मीम के बीच चमक रहा ह।ै ऐसे दृश्य कभी 
दनुिया को थाम सकते थ; आज, वे अनगिनत ऐसी ही तस्वीरों की 
बाढ़ में खो गए हैं, पीड़ा को एक तमाश ेमें बदल रह ेहैं। और जितना 
हम दखेते हैं, उतना ही कम महससू करते हैं।

इस प्रकार, संस्कृति  उद्योग हमें इस हिंसा की वास्तविक समझ 
नहीं, बल्कि चिं ता का मखुौटा पहने एक भटकाव प्रदान करता ह।ै 

और यहाँ हम हिंसा के दर्शक बने खड़े हैं।
इसके अलावा, अब  हम वास्तविकता को उसके कच्चे  रूप 

में अनभुव नहीं करते; इसके बजाय, हम वही खोजते हैं जो हमारी 
सखु-सवुिधाओ ं और मौजदूा मान्यताओ ं  के साथ  मले ख ाता हो। 
एल्गोरिदम हमारे परू्वाग्रहों के अनरुूप दखु  के आख्यानों में हरेफेर 
करते हैं, संघर्ष को भावनात्मक रूप से पचने योग्य विषय-वस्तु की एक 
अनकूुलित धारा में बदल दतेे हैं। मानवीय पीड़ा को आलोचनात्मक 
चिंतन के लिए नहीं, बल्कि हमें व्यस्त और विचलित रखने के लिए 
नए सि रे से पैक और प्रसारित किय ा जाता ह।ै हम जि तना अधिक 
उसका उपभोग करते हैं, उतना ही हम उसके प्रति सनु्न  होते जाते 
हैं। जैसे-जैसे भयावहता नियमि त होती जाती ह,ै वह अपना महत्व 
खोती जाती ह।ै जब  हम दखु  को मनोरंजन के रूप में दखेते हैं, 
तो हमारी सहानभुतूि की क्षमता कम होती जाती ह।ै दखु का य ह 
सामान्यीकरण अपने आप में एक प्रकार की हिंसा ह।ै और व्यवस्था 
हमारी संवेदनहीनता को स्वीकार करती ह,ै उसकी सराहना करती ह।ै 
यह हमें नई छवियों से, तेज़ी से, तब तक बमबारी करती ह ैजब तक 
कि अगली मतृ्यु हमें पहले जैसा महससू न करा द।े इसके अलावा, 
जब हम संघर्ष के ऐसे चित्रणों से जडु़ते हैं, तो अक्सर हमारा सामना 
ऐसे स्थापित आख्यानों से होता ह ैजो सत्ता में बठे लोगों को लाभ 
पहुचँाते हैं। ऐसा करते हुए, वे सकू्ष्म रूप से जटिलता, ऐतिहासिक 
संदर्भों और बारीकियों को मिटा दतेे हैं, जिससे हम बिना किसी जाँच-
पड़ताल को प्रोत्साहित किए पक्ष लेने की ओर धकेल दिए जाते हैं।

छवियों और पाठ के इस नि रंतर प्रवाह के ब ीच, हम अपने 
अस्तित्व के नैतिक महत्व को त्याग दतेे हैं। हम सामहूिक स्मृति के 
बिना दर्शक बन गए हैं; नैतिकता की भावना के बिना भागीदार। हमारे 
फ़ोनों की चमकती स्क्री न न केवल पीड़ितों की पीड़ा को उजागर 
करती ह,ै बल्कि शोक करने, सवाल करने और उनके दखु के स्रोत 
को समझने में हमारी विफलता को भी उजागर करती ह।ै

हर तस्वीर के पीछे एक कहानी छिपी होती ह।ै हमसे पहले जो 
लोग इस पीड़ा से गजु़रे हैं, उनके प्रति हमारा यह कर्तव्य ह ैकि हम 
उन कहानियों और आख्यानों की गहराई से जाँच करें और उनकी 
गहन पड़ताल करें जो हमें प्रस्तुत की जा रही हैं। निष्क्रिय दर्शकत्व से 
लड़ने के लिए, हमें चिंतन, भावनात्मक जडु़ाव और सत्य की खोज 
के लिए साहसिक कदम उठाने की अपनी क्षमता को पनुः प्राप्त करना 
होगा। आलेख द टेलीग्राफ आनलाइन से साभार।

l

असत्य के निष्क्रिय उपभोक्ता
किंजल आलोक

किंजल आलोक महाराष्ट्र नेशनल लॉ यूनिवर्सिटी, छत्रपति संभाजीनगर में पढ़ती हैं
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हाल ही में मैं एक हिन्दी  काव्य गोष्‍ठी  में 
गया था, जहाँ कई यवुा और उभरते हुए कवि 
मिले। पर वहाँ मैंने बहुत-सी “आक्रोशपरू्ण” 

आवाज़ें भी सनुीं– और वह भी हमारे परम्परागत महाकाव्यों रामायण 
और महाभारत के विषय में। सीता की अग्निपरीक्षा, और महाभारत 
के यदु्ध में “कुचालों” का प्रयोग। इस लेख में मैं केवल अग्निपरीक्षा 
की बात करूँ गा, क्योंकि इस प्रश्‍न का समाधान वो लोग कभी नहीं 
कर पाए जो वाल्मीकि रामायण को पढ़ते ही नहीं।

अक्सर हम केवल मस्तिष्क का उपयोग करते हैं। पर कभी-कभी 
हृदय से भी महससू करना उचित ह–ै चाह ेहम परुुष ही क्यों न हों। इस 
विषय में प्रवेश करने से पहले मैं उन लोगों के लिए भमूिका बाँधना 
चाहूगँा जो वाल्मीकि रामायण का परूा विवरण नहीं जानते।

सकं्षिप्त कथा

राम अयोध्या के ज्येष्‍ठ राजकुमार थ, और उनके राज्याभिषके 
की घोषणा अगले दिन के लिए हो चकुी थी। उनकी सौतेली माता 
कैकेयी, जि से उसकी कुबड़ी  दासी 
मंथरा ने बहका दिया था, ने अपने पति 
से परू्व में प्राप्त दो वरदान माँगे। उसने 
राम के लिए वनवास– केवल अयोध्या 
से नहीं, बल्कि  सभी मानव बस्तिय ों 
से निर्वा सन– और अपने पतु्र भरत के 
लिए सिं हासन की माँग की। सभी ने 
इसका वि रोध किय ा; लक्ष्मण ने तो 
यहाँ तक कहा कि साम्राज्य बलपरू्वक 
लेना चाहिए। पर राम ने कहा कि बड़ों की इच्छा के विरुद्ध सिंहासन 
छीनना जनमानस के लिए बरुा उदाहरण होगा, और व ेवन चले गए।

जब सीता और नगरवासी उनके साथ चलने की प्रार्थना करने 
लगे, तो उन्होंने कहा यह दण्ड केवल उन्हीं का ह,ै दसूरों का नहीं। 
पर सीता ने दृढ़ होकर कहा– “पत्नी कभी अपने पति को नहीं छोड़ 
सकती”। लक्ष्मण ने स्वयं को राम का “दास” घोषित किया और कहा 
कि स्वामी को अपने सेवक को साथ ले जाना ही होगा। इस प्रकार 
तीनों वन के लिए प्रस्थान करते हैं।

राम वर्षों तक वन में रह–े लोगों की सहायता करते हुए, राज्य 
को समझते हुए, वनवासियों से संबंध बनाते हुए। तभी रावण ने छल 
से सीता का अपहरण कर लिय ा और उन्हें लंका ले गया। राम ने, 
जो किसी भी बस्ती में प्रवेश करने की प्रतिज्ञा से बंध ेथ, सगु्रीव और 
हनमुान से सहायता माँगी। उनकी सेना के साथ राम ने रावण, उसके 

भाइयों और उसकी विशाल सेनाओ ं से यदु्ध किया और विजय प्राप्त 
की। रावण को ब्रह्मा से वरदान प्राप्त था कि कोई दवे या दानव उसे 
नहीं मार सकता। केवल मानव या पश ुही उसका अतं कर सकते थ। 
राम, जो विष्णु के मानव अवतार थ, उसी के लिए नियत थ।

अग्निपरीक्षा

यदु्धभमूि में विजय के पश्‍चात राम ने सीता को यदु्ध भमूि पर ही 
बलुाने को कहा। राम ने भमूि की ओर दखेते हुए सीता से कहा: “मैंने 
अपना नाम एक योद्धा के रूप में स्पष्‍ट कर दिय ा ह,ै जि सने अपनी 
पत्नी को छुड़ाया। अब तमु स्वतंत्र हो, जहाँ चाहो जा सकती हो, और 
जिससे चाहो विवाह कर सकती हो।” सभी स्तब्ध रह गए। यह यदु्ध 
तो सीता को लौटाने के लिए ही लड़ा गया था। स्वयं ब्रह्मा ने कहा: 
“क्या आप भलू गए हैं प्रभ,ु कि आप स्वयं विष्णु हैं? आप इस पापी 
से पथृ्वी को मकु्‍त करने आए थ। अब आपकी अपनी पत्नी लक्ष्मी 
आपके सामने खड़ी ह ै- फिर आप क्यों उसे नहीं दखे रह?े”

सीता, अपमानित होकर, चिता बनवाने का आदशे दतेी हैं। वह 
घोषणा करती हैं: “यदि मैं पवित्र हू ँतो अग्नि मझु ेनहीं जलाएगी”। 
फिर अग्निदवे स्वयं प्रकट होकर उनकी पवित्रता की गवाही दतेे हैं।

राम कहते हैं: “मैं तो जानता था कि तमु सदा पवित्र हो और 
रहोगी। अग्नि  तमु्हें कभी हानि  नहीं पहुचँा सकती। पर इन लोगों 
को, जो तमु्हारी दि व्यता को नहीं दखे  सकते, मैं कैसे समझाता? 
केवल वचन से तमु्हारा नाम निर्मल नहीं हो पाता।” यदु्ध कांड और 
महाकाव्य इसके ब ाद अयोध्या  वापसी और राज्याभिषके के साथ 

समाप्त हो जाता ह।ै
उत्तरकांड के आगे के अशंों में यह 

भी जोड़ा गया कि जब सीता गर्भवती 
थीं, तब पनुः अपवाद की बात जानकर 
राम ने उन्हें वाल्मीकि ऋषि के आश्रम 
भजे दिया, जहाँ उन्होंने जडु़वाँ पतु्रों को 
जन्म दिया। लव-कुश के जन्म के बाद, 
सीता के भमूिप्रवेश के ब ाद, जब  भी 
किसी यज्ञ में धर्मपत्नी की आवश्यकता 

होती तो सीता की स्वर्णप्रतिमा रखी जाती, क्योंकि राम ने पनुः विवाह 
नहीं किया।

शिल्पी का प्रसगं

इस प्रसंग को वि स्तार दतेे हुए एक टीवी धारावाहिक में एक 
सनु्दर एवं भावकु दृश्य आता ह।ै यज्ञ के लिए शिल्पी को सीता की 
स्वर्ण  प्रतिमा बनानी ह।ै शि ल्पी अधंा ह,ै और वह राम से नि वेदन 
करता ह ैकि सीता का वर्णन करें ताकि वह प्रतिमा बना सके। सीता 
के बारे में बहुत कुछ कहा जा सकता ह,ै पर इस बार राम को दवेता 
न मानकर मानव रूप में दखेें, जैसा उन्होंने स्वयं को प्रस्तुत किया।
कल्पना कीजिए, आप उनकी स्थिति में हैं–
l	 अपने समय के सबसे बड़े साम्राज्य के उत्तराधिकारी, जिन्हें सब 

प्रेम और सम्मान करते हैं।
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l	 चार भाइयों में सबसे बड़े, संसार की सबस ेसनु्दर स्‍त्री से विवाह 
किया ह।ै

l	 कल आपका राज्याभिषके होना ह।ै
l	 परन्तु सौतेली माँ की कुबड़ी दासी के उकसावे से वह माँग करती 
ह ैकि आप 14 वर्षों के लिए वन चले जाए,ँ और सिंहासन उसके 
पतु्र को मिल जाए।

l	 आप सब कुछ मसु्कराकर स्वीकार कर लेते हैं, जबकि आपका 
पराक्रमी भाई यदु्ध करने को तैयार ह,ै जबकि आपके पश्‍चात्तापी 
पिता आपसे विनती करते हैं कि उन्हें बन्दी बनाकर उनके आदशे 
को अस्वीकार कर दें।

l	 आप जीवन को एक लम्बे वनवास में बिताते हैं– कभी राक्षसों से 
यदु्ध, कभी निर्मल नदियों से जल लाना, कभी दोपहर का भोजन 
करने के बाद अपनी प्रिय पत्नी द्वारा पकाए व य्ंजन खाकर उसकी 
गोद में सि र रख कर शयन करना। समय बि ताने के लि ए आप 
उनके साथ राजनीति, संस्कृति , संबंध, प्रशासन और हर विषय पर 
चर्चा करते हैं।

l	 तभी वह छल स ेअपहरण कर ली जाती ह।ै
l	 आप पागलों की तरह रोते हैं, पेड़ों और पक्षियों से उसकी खोज 
का संकेत पछूते हैं।

l	 आप कुछ मित्र बनाते हैं।
l	 आपको पता चलता ह ैकि वह एक द्वीप पर बंदी ह,ै उस राक्षस 
के पास जिसने दवेताओ ं तक को परास्त कर दिया ह।ै

l	 आप यदु्ध करते हैं, दसूरों की सहायता करते हैं, उनसे सहायता पाते 
हैं, और समदु्र में शिलाए ँडालकर सबसे लम्बा सेत ुबनाते हैं।

l	 आप अस्‍त्रों में पारंगत मायावी से लड़ते हैं, और एक-एक कर– 
दोनों ओर हताहत होते हुए– यदु्ध जीतते हैं।

l	 आप अपनी पत्नी से मिलने के लिए तड़पते हैं, जिसके लिए यह 
सब किया था।

l	 और फिर भी आपको कहना पड़ता ह:ै “तमु स्वतंत्र हो, जहाँ चाहो 
जाओ, किसी से भी विवाह कर लो। मझु ेनहीं पता तमु्हारा चरित्र 
कैसा रहा।” आप भली-भाँति जानते हैं कि वह पवित्र ह।ै और 
राजा होकर आप निश्‍चिन्त होकर यह भी कह सकते थ कि दनुिया 
चाह ेजो सोच,े आपको परवाह नहीं।

l	 वह स्वयं को पवित्र सिद्ध करती ह,ै और आप राजा बनकर लौटते 
हैं।

l	 वह गर्भवती ह,ै अफवाहें उठती हैं, और आप एक बार फिर उसे 
छोड़ दतेे हैं।

l	 आपके दो पतु्र आपके पास आ गए हैं, लेकिन दरु्भाग्यवश आपकी 
पत्नी ने अपवादों से थक कर स्वयं भमूि में प्रवेश कर लिया ।

l	 अब आपको एक यज्ञ के लिए उसकी प्रतिमा चाहिए।
l	 और अधंा शिल्पी आपसे निवेदन करता ह ैकि उसका वर्णन करें।

अब आप क्या कहेंगे?
किस प्रकार आप उस पत्नी का वर्णन करेंगे, जो आपके 
शरीर की हर कोशिका में बसी है?

जो कभी आपसे अलग हुई ही नहीं?
जो आपके कठिन समय में आपके लिए शक्‍ति बनी रही?
जो केवल आपके धर्म और राजधर्म के कारण दो बार 
पीड़ा सह चुकी है?

क्या  आप अपने कर्तव्य नि भाते रहते? बि ना ड गमगाए? य ा 
निराश होकर सब छोड़ दतेे? क्या कठिन ह–ै सब कुछ छोड़ दनेा, या 
सब कुछ सहना? और तब भी दसूरा विवाह न करना, जबकि राजाओ ं 
के लिए यह सामान्य बात थी।

राम के आलोचक

बहुत से लोग– जो किसी विषय में गहराई से समझ नहीं रखते, 
न कविता में, न समाज की सामहूिक मनोवतृ्ति में, न सहस्रों वर्ष परू्व 
लिख ेगए शास्‍त्र में– राम की आलोचना करते रह ेहैं। एक प्रचलित 
उदाहरण ह ैकि उन्होंने सीता से अग्निपरीक्षा ली। पर सच यह ह ैकि 
उन्होंने कभी सीता से कोई परीक्षा  नहीं माँगी। सीता ने स्वयं य ह 
मार्ग चनुा अपनी पवित्रता सि द्ध करने के लि ए। लोग नहीं समझते 
कि राम का कार्य नारी-दमन नहीं था। उन्होंने सदा के लिए सारी 
सम्भावित सामाजिक निन्दा अपने ऊपर ले ली और सीता को 
उससे बचा लिया।

पति  के रूप में, राजा के रूप में, नेता के रूप में उन्होंने य ह 
व्यक्‍तिगत बलि दान उठाया। हम उनसे नाराज़  हो सकते हैं, उनके 
आचरण से दःुखी हो सकते हैं, पर कि सी ने भी कभी सीता पर 
कोई आरोप नहीं लगाया। य ह इसलिए हुआ क्योंकि  राम ने य ह 
सब जानबझूकर किया। यह सरल नहीं ह–ै यदु्ध जीतकर, पत्नी को 
वापस पाकर, और जब कोई भी आपसे संदहे करने की अपेक्षा नहीं 
करता– तब भी आप उसे त्याग दें। उन्होंने य ह सब आगे चलकर 
उस पर किसी कलंक की सम्भावना से बचाने के लिए किया। क्या 
यही परुुषोचित प्रेम की पराकाष्‍ठा नहीं ह?ै यदि वास्तव में स्‍त्री-दमन 
होता, तो दशरथ, राम या लक्ष्मण किसी भी समय मंथरा या कैकेयी 
का वध कर सकते थ।

जब आप एक सौतेली माँ के कहने पर, जो एक कुबड़ी दासी के 
प्रभाव में ह,ै एक विशाल साम्राज्य छोड़ चकेु हों, वर्षों तक संन्यासी 
योद्धा की तरह वन में जीवन बिताया हो, अपनी पत्नी को अपहरण 
में खोया हो, कभी किसी और स्‍त्री की ओर न दखेा हो, मित्र बनाए 
हों, एकत्रित सेना को लेकर यदु्ध किया हो, और अपने यगु के सबसे 
प्रचण्ड शत्रु को हराया हो–तब, केवल तब, और निश्‍चित रूप से तब 
ही, आपको यह अधिकार मि लता ह ैकि आप जैसा उचित समझें 
वैसा करें।

और जो कोई इस महापरुुष को तचु्छ दिखाने का प्रयास करता 
ह,ै वह तो उनके चरणों का धलू का कण भी नहीं ह,ै जो इस आत्मा 
की महत्ता के समय और स्थान में होने की योग्यता रख।े वह आदर्श 
परुुष-मर्यादा परुुषोत्तम राम।

आपका जीवन उनके उदाहरण से मार्गदर्शित हो। संदहे की घड़ी 
में आप उत्तर खोजें, न कि गलत निष्कर्षों पर पहुचँें।

l
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उतरो तम पथ पर �योित-चरण 
उतरो.....  उतरो.....  उतरो।

अनुवादक मंगलेश डबराल

श��त होती है मौन (पेड़ कहते ह� मुझसे)
और गहराई भी (कहती ह� जड़�)
और पिव�ता भी (कहता है अ�)

पेड़ ने कभी नह� कहा :
‘म� सबसे ऊ�चा हूँ!’

जड़ ने कभी नह� कहा :
‘म� बेहद गहराई से आयी हूँ!’

और रोटी कभी नह� बोली :
दुिनया म� �या है मुझसे अ�छा’

सीधी सी बात

पा�लो न�दा 

उतरो तम पथ पर �योित-चरण 
उतरो.....  उतरो.....  उतरो।

पद िच� बने नखताविलयाँ,
झूमे िदिश िदिश दीपाविलयाँ
जन शुभ युग मंगल िकरण� की,
छिव मांग रहा तुमसे कण कण।
उतरो.....  उतरो........ उतरो। 

अवनी अ�बर क� अधर िमले,
मानव सं�क�ित क� सुमन िखले

जन मानस की लहरी करले,
पावन �यो��ा का पु�य वरण।
उतरो.....  उतरो.....  उतरो । 

तुम िछपे यह� यमुना तट पर,
मोहन भरते मुरली का �वर।
दो नवल र��म जग को िजससे,
अणु अणु आलोिकत हो �ण-�ण।

उतरो ..... उतरो ..... उतरो
उतरो तम पथ पर �योित चरण....उतरो!

�योित-चरण 

–सुिम�ानंदन पंत 
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बरस� बरस लगे
बीज को बहलाने म�
भरपूर दर�त बनाने म�

बरसात नहलाती रही
धूप सहलाती रही
हवा आती रही
हवा जाती रही
बरस� बरस लगे धरा को
जड़ो की जगह बनाने म�
बीज को दर�त बनाने म�

और तुम
संवेदनहीन िशकारी आए
ताज की क��हाड़ी लाये
और बरस� क� पाले दर�त का पल� म� क़�ल कर िदया
हवा पानी धरा का बरस� का �यास िवफल कर िदया

तु�हारे बहरे कान� ने नह� सुनी 
कटते दर�त की दद�ली ची�कार तु�ह� लगा
िक धरा आसमान हवा बादल ने भी कहाँ सुनी होगी 
अ�य�त पुकार

�म िसफ� बारी का है
लेिकन तुम यही समझ नह� पाए िक
धरा और दर�त होते ह� जनक और जिनत

और अब जब चीख धरा नह� सह पाई
धरा का सीना फटा
तु�हारी चालाकी ने पहाड़ कटा कह िदया

और अब जब चीख अ�बर नह� सह पाया
बादल का सीना िचरा
तु�हारी चालाकी ने बादल फटा कह िदया

निदय� की �याक�लता को बाढ़ भर कहा
�य�िक उस म� तु�हारा बहुमंिजला नह� बहा

ब��तयां बह गयी तु�ह� बस एक समाचार लगा
तुम सुरि�त, तु�ह� सुरि�त अपना घर बार लगा
�वाभािवक है
िजसकी रग� म� लहू नह� लालच बहता हो
हैरत क�से हो वो क�सा भी क�छ भी कहता हो

बस इतना भर समझ जाए तो काफी है
िक सवाल तैयारी का नह�
सारा �म िसफ� बारी का है।

“जलौघम�ा सचराचरा धरा िवषाणको�ािखलिव�वमूित�ना |
समुदधृता येन वराह�िपणा स मे �वयंभूभ�गवान �सीदतु ||”

अिमता ितवारी, �यूयाक�




